“梓辛”，媽媽把手里的抹布掛在窗臺(tái)上，“你看看你，你考這個(gè)分?jǐn)?shù)還怎么上好高中?。课铱匆簿褪嵌械拿?，說不定連二中都上不了，你就打算隨隨便便混上三年，考不上大學(xué)去打工嗎？”

　　中考成績(jī)出來(lái)了，賀梓辛的分?jǐn)?shù)只能上這個(gè)市區(qū)最差的一所高中，也就是二中，比二中更差的就只有鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的那兩所高中了。包括二中在內(nèi)的這三所學(xué)校每年考上大學(xué)的人寥寥無(wú)幾，年級(jí)前十都不一定能考上大學(xué)。因此在這兒的人看來(lái)，在二中上學(xué)的人一般都是混日子的存在。

　　“我早就料到了，你看看你平時(shí)在家里是什么樣子，哥哥彥博又是怎么努力的？我就沒看到過你在家里面寫過作業(yè)，現(xiàn)在好了，哥哥讀最好的學(xué)校，你就讀個(gè)二中，你也就這樣了?！辟R爸在一旁幫腔。

　　賀梓辛從小成績(jī)就不好，而哥哥賀彥博卻從小到大都名列前茅，不時(shí)就捧回的獎(jiǎng)狀貼滿了一面墻。哥哥的優(yōu)秀成為了父母向親戚鄰居們炫耀的資本，沒有讀過幾年書的父母把哥哥當(dāng)做唯一的希望，希望哥哥可以考上好大學(xué)，彌補(bǔ)他們的遺憾。賀梓辛從小到大都生活在哥哥的影子里，哥哥成為了她仰望的對(duì)象，但是她也渴望能得到父母的重視，成為父母的希望。然而父母向別人聊起賀梓辛和賀彥博時(shí)，卻是截然不同的神情。

　　賀梓辛面對(duì)父母的責(zé)備，沒有說話，她還沒有向父母頂嘴的勇氣。她常想，如果我有哥哥那么優(yōu)秀，那我一定會(huì)和父母爭(zhēng)論的。但是，這個(gè)假設(shè)是不成立的，因?yàn)槟菚r(shí)候父母就不會(huì)責(zé)備了。

　　開學(xué)，賀梓辛一個(gè)人拎著行李，連拖帶拽地下了車，費(fèi)力地走到二中門前。她從來(lái)沒有覺得二中差過，就像在她心里沒有覺得自己差過一樣。

　　賀梓辛來(lái)到報(bào)名的地方，卻被告知讓她下午再來(lái)登記報(bào)道，早上報(bào)道的都是這批新生中成績(jī)相對(duì)更好的。賀梓辛只好把行李寄放在門衛(wèi)處，先去吃飯?？墒程迷谀睦锼耙矝]有了解過，校園里到處都是熙熙攘攘的新生和替學(xué)生拿行李的家長(zhǎng)，他們也定然不知道了。賀梓辛只好一個(gè)人去找找看。她剛轉(zhuǎn)過一個(gè)拐角，就看到前面一個(gè)男生手里面拿著一個(gè)手抓餅在邊走邊吃。賀梓辛只好硬著頭皮，上前詢問，“同學(xué)，請(qǐng)問一下，你的手抓餅是在哪里買的？我今天剛來(lái)報(bào)名，對(duì)學(xué)校還不熟悉”

　　這個(gè)男生抬頭，看見賀梓辛，一臉興奮，“你，你是賀梓辛？啊，咱們真是有緣啊！竟然在一個(gè)高中，我是程霖啊，小學(xué)的時(shí)候咱們是同桌啊，不記得了？”

　　“程霖？想起來(lái)了，三年級(jí)的時(shí)候你就轉(zhuǎn)學(xué)了”賀梓辛還有印象，“你也是高一新生？”

　　“對(duì)啊，你要去食堂嗎？前面那棟樓一樓就是了，我還沒有去報(bào)道，再不去就遲了，我先走了，你去吃飯吧，有機(jī)會(huì)再聊。”程霖說完向著報(bào)道的地方跑去。

　　賀梓辛抬步走向食堂，她沒想到還能遇到小學(xué)的時(shí)候那個(gè)總是帶零食給自己吃的同桌。那時(shí)候，幾乎每天早上來(lái)上學(xué)的時(shí)候，程霖都會(huì)從書包里掏出各種各樣的小零食給她，兩個(gè)人總在老師轉(zhuǎn)身的時(shí)候偷偷地吃，嘴角總是洋溢著快樂。那是段值得永遠(yuǎn)珍藏的唯一的快樂的發(fā)光的日子。但是沒多久程霖就轉(zhuǎn)學(xué)了，所以和程霖同桌的那段日子，成了賀梓辛小學(xué)時(shí)光里的一道光，驅(qū)散了多少陰霾。沒想到竟還能再見，如果沒有和程霖同桌的那段日子，那么賀梓辛的小學(xué)就沒有賀梓辛愿意回憶起的記憶了。