村里有個(gè)習(xí)俗，人死后要由親人手提一盞長(zhǎng)明燈，哼著古老的小調(diào)，沿著陡峭的山路向上走，在山頂?shù)睦匣睒?shù)上掛上一串紅玲，那一晚，提燈人是不能下山的，要在樹(shù)下點(diǎn)著燈守上一夜。這一晚，人們會(huì)向老槐樹(shù)祈愿，祈求家業(yè)興旺，事事順?biāo)臁Ｒ驗(yàn)槿藗兿嘈爬匣睒?shù)是上天與人們溝通的橋梁，對(duì)著老槐樹(shù)祈愿，上天會(huì)聽(tīng)到，以此庇佑家人。第二天迎著晨光，哼著調(diào)子又走下來(lái)，完成對(duì)逝者的最終祝愿。
村子總是祥和而平靜的，偶爾爭(zhēng)吵，也是無(wú)傷大雅，今天我送你只雞，明兒你給我包的包子，就又握手言和了。
但日子總歸是不想順著人的心意走的，他不甘被人馴服，命運(yùn)的苦難便接憧而至。
1932年，那年的冬天太冷了，雪下的大，村子里很靜，只有鮮血在靜靜地流淌，透過(guò)雪浸潤(rùn)了土地。
日子苦啊，村子被一把火燒了個(gè)精光，躲在地地窖里的人不敢發(fā)出一絲一毫的聲音，即使大火在他們的頭頂燒毀他們的家，他們的根，也不能出聲，上面的魔鬼會(huì)發(fā)現(xiàn)他們。無(wú)聲的哭泣在黑暗中響起，悲傷彌漫各處，但淚水也無(wú)法拯救燒毀的命運(yùn)。后來(lái)，過(guò)了好久，有人面帶悲痛，嗓音沙啞，他說(shuō)“那年冬天罕見(jiàn)的下起了雨，大冬天的，直下了一天一夜?！?p> 一場(chǎng)雨過(guò)后，剩下的人從地里爬了出來(lái)，他們神情悲痛，眼中帶恨。恨啊，恨那些拿槍的魔鬼入侵他們的家園，殺死他們的親人，踐踏他們的國(guó)家。那一天，仇恨的火苗在心里燃燒，他們不發(fā)一言，沉默著收拾殘局，眼淚混著雨水滴進(jìn)暗紅色的土地里——他們世世代代賴(lài)以生存的土地啊。
那天，剩下的幾個(gè)年輕人沿著黑暗邊緣走了，只留下一封帶血的信。
阿姑、阿爺，我們走了，我們?cè)撟吡?，在我們躲避?zé)任許久之后。我們要去那可以伸張正義的地方，我們不能再平庸懦弱下去，我們?cè)撟吡?，鮮血與死亡或許就是我們的歸宿，但你們不要難過(guò)，你們?cè)摓槲覀兏械阶院溃驗(yàn)槲覀兪敲褡宓募沽海覀兠褡宓募沽簭奈幢粔旱?！阿姑阿爺，?guó)家興亡，匹夫有責(zé)，我們是不甘屈服的民族，我們是不會(huì)被打倒被奴役的民族的子民，我為此而感到自豪?，F(xiàn)在，我們共同的母親被人欺辱，傷痕遍布，華夏大地已是千瘡百孔，狼煙四起。我們的同胞手足也死傷無(wú)數(shù)，我們?nèi)チ?，不要憂心我們無(wú)伴，前方大道上皆是我們的伙伴。我們?nèi)チ?，去呼?yīng)她的求救了。此行艱苦，可行之事千古卓絕，莫問(wèn)我們歸期，生死天定，百年未歸，風(fēng)雪便是吾之歸途！
愿吾親安好，平安順?biāo)?，康享百年?p> 陸青國(guó)等留
苦日子過(guò)得久了，人似乎是不會(huì)流淚了的，只是逆來(lái)順受，可脊柱里像是長(zhǎng)了跟韌草，任風(fēng)吹，任雨打，彎了的身子也總會(huì)起來(lái)，迎著風(fēng)雪，沉默地挺直脊梁。
這些年日子總歸是平靜不了的，可幸好，也躲過(guò)了許多災(zāi)禍，留存到此。村子里總會(huì)死人，有病死的，有失蹤很久就當(dāng)死了的，但這么多年，他們不再點(diǎn)燈送燈了，只會(huì)將人放進(jìn)土里，什么也不說(shuō)，什么也不唱。死亡并不會(huì)打垮堅(jiān)強(qiáng)的人，只會(huì)叫恨意、痛意生長(zhǎng)，枝繁葉茂，只等一日變會(huì)鋪天蓋地的爆發(fā)出來(lái)。
又是一年冬天，這年的學(xué)下的也大，遮蓋大地，像是將過(guò)往埋葬，只等一日迎來(lái)新生。沉靜如水的村子活泛起來(lái)了，一個(gè)坡腳卻面帶喜色眼眶含淚的中年男人來(lái)了，人們認(rèn)出那是那年出去的孩子之一。他們沒(méi)問(wèn)其他人去哪了，命運(yùn)他們?cè)缫阎獣?。閉口不言便是心中悲痛的最后表達(dá)。
男人說(shuō)，他們勝利了，為親人，為同胞，為國(guó)家報(bào)了仇了。人們喜極而泣，多年的痛苦終于宣泄出來(lái)，哭了個(gè)天昏地暗。
那年下了好大的雪，可人們高興，村子里到處張燈結(jié)彩，熱鬧不已，即便村子里沒(méi)有多少人了。
第二天，年邁的村長(zhǎng)帶著活下來(lái)的村民上山了，他們提著一盞掛著紅鈴的長(zhǎng)明燈，一邊哼唱一邊向上走，面上是喜悅，是痛楚，是暢快，各色交雜，最終化為滿眼的淚。
到山頂時(shí)，群星璀璨。古老巨大的老槐樹(shù)在夜色下伸展著枝條。世界寂靜無(wú)聲，唯有樹(shù)下的人的輕聲歌唱，宛若呢喃。這場(chǎng)景是神秘又神圣的，老槐樹(shù)下，站著一排排的人，點(diǎn)著一排排的燈，他們低頭，向樹(shù)許愿，而后將紅鈴掛在樹(shù)枝上，默默垂淚，為了死去的親人，為這人世間的苦難。他們跪在樹(shù)下，跪在雪地里，虔誠(chéng)地祈禱，滿樹(shù)的紅鈴發(fā)出輕響，如神的祝福語(yǔ)，這一刻，風(fēng)雪同喜，天地同悲。
“阿娘，我穿上那年您給我縫的新衣服了，好看嗎？”
“秋華啊，你過(guò)得還好嗎？陸家小子給我們報(bào)仇了?！?p> “阿爺，明年我在給您帶瓶好酒。”
“阿妹啊，別哭了?！?p> 等待已久的晨光終于沖破暗云的桎梏落在了塵封已久的大地上，人們又提著燈，哼著調(diào)子，一步一步，往回走了。