在1999年九月一號(hào)，鄭香月就在清晨背著書(shū)包跟隨村里的四五六年級(jí)的大小孩，一起步行去一公里外的長(zhǎng)逕小學(xué)上三年級(jí)。
這時(shí)，突然天空之中好像傳來(lái)母親的吶喊的聲音：“月月。。?！编嵪阍禄仡^往家方向看去，根本尋不到母親的影子。
鄭香月以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，天空之中再度傳來(lái)兩聲：“月月，月月?！编嵪阍峦耆直娌磺迓晱哪膫€(gè)方向傳來(lái)就四周察看，一邊撓著后腦勺一邊問(wèn)向旁邊的人：“你們有沒(méi)有聽(tīng)到我媽媽叫我？”
人也四周看了一番才回道：“沒(méi)有??！”
鄭香月也是奇怪萬(wàn)分：“真是奇怪，那聲音好像我媽媽，正月月，月月的呼喊叫喚我呢。卻又見(jiàn)不著我媽媽在哪?！?p> 人卻將食指筆直豎在嘴唇中間：“噓，這是鬼喚人?！?p> 這回答著實(shí)把鄭香月嚇了一跳，恨不得將頭縮在自己雙肩里。
人再說(shuō)：“這是我爺爺跟我說(shuō)的，所有小孩到了一定年齡都會(huì)遇到這樣的事，那些鬼模仿親人熟悉的聲音呼喚著小孩。這時(shí)千萬(wàn)不要開(kāi)口回應(yīng)，一旦回應(yīng)，它就將你的魂魄勾了回去，要下十八層地獄的?！?p> 鄭香月聞此全身緊崩的來(lái)到學(xué)校，這里的學(xué)校真是比村里的大好多，更添了許多陌生的面孔。初入三年級(jí)，班主任就要求大家來(lái)個(gè)自我介紹。
按照座位排序次第有序的介紹，個(gè)個(gè)學(xué)生小朋友要么紅著臉，羞如弱花著介紹自己。要么速戰(zhàn)速?zèng)Q，報(bào)個(gè)名字就完了。鄭香月在下面緊張的不行，心跳的快到不行，一張圓圓的臉紅的不能再紅，就如一個(gè)熟透的蘋(píng)果。終于到他了。
鄭香月漲著紅彤的臉起立，聲音柔和，眼睛閃爍不定，膽怯外露：“我叫鄭香月，我，今年九歲，四月初六生的，呃，完了。”說(shuō)完趕緊坐下。
竟有同學(xué)高聲問(wèn)：“男的女的？”
班主任似乎對(duì)這個(gè)問(wèn)題也很有興趣，于是：“鄭香月請(qǐng)起立。”
鄭香月在全班歡笑指點(diǎn)中，非常不情愿卻還是站起來(lái)，一雙大眼睛直勾勾望著班主任，等待發(fā)問(wèn)。
班主任：“麻煩鄭香月同學(xué)大聲的，告訴同學(xué)們你是男的還是女的！”
班上不少調(diào)皮的男同學(xué)直接拍桌起哄：“喔～”聲音越拉越長(zhǎng)。整個(gè)班就如一鍋沸騰的開(kāi)水。
鄭香月看大家如此不長(zhǎng)眼，氣的臉色老紅了，用一句誓要蓋過(guò)全場(chǎng)的聲音來(lái)回答：“我是男的！我是男的！你們看不出來(lái)嗎！”
對(duì)于鄭香月的吼叫，班上安靜了一大半，卻還是有人不買帳，故意抬扛：“看不出來(lái)。哪能看出來(lái)。好端端的取什么女孩名呀！”
鄭香月被懟的一時(shí)無(wú)話說(shuō)。
班主任從中調(diào)節(jié)，于是對(duì)鄭香月耐心友好的口吻說(shuō)道：“鄭香月同學(xué)，請(qǐng)你告訴大家，誰(shuí)幫你取的這個(gè)名字？”
鄭香月不假思索的回答：“是我媽媽幫我取的?！?p> 班主任依舊很有耐心：“我初看名字時(shí)，和大家一樣，以為是個(gè)女孩子呢。那為什么叫這個(gè)名字呢？”
鄭香月急切想在大家面前證明自己是男孩不是女孩，所以聲音帶著急切：“因?yàn)槲覌寢屨f(shuō)取個(gè)女孩名字好養(yǎng)活，不像男孩子那么蹦蹦跳跳那么危險(xiǎn)，希望我文靜些?！?p> 班主任聽(tīng)后開(kāi)著玩笑隨口說(shuō)道：“那你想做男孩子還是女孩子呀？”
鄭香月：“我。。。”本欲開(kāi)口，卻自我終止，小腦瓜想了起來(lái)：若我說(shuō)想成為男孩子，那不是沒(méi)把媽媽的警告當(dāng)回事嗎？媽媽傷心怎么辦？可若我說(shuō)我想當(dāng)女孩子，那全班同學(xué)不把我笑死？
大家就這么安靜又好奇地等著鄭香月的回答，沒(méi)想這么簡(jiǎn)單的一個(gè)問(wèn)題，鄭香月卻想那么久，氣氛一時(shí)變的詭異起來(lái)。
“咳咳?！卑嘀魅胃煽葞茁暎骸翱磥?lái)鄭香月同學(xué)反應(yīng)有點(diǎn)遲鈍啊。坐下吧，繼續(xù)下一位同學(xué)自我介紹?！?p> 等到下一位同學(xué)站起，班上又如一鍋沸騰的開(kāi)水。
等到周末，上午八點(diǎn)多一些，母親扛著從田里剛挖的一袋紅薯和竽頭，約摸半百斤，帶著鄭香月走向村后山林，走過(guò)彎彎繞繞的林中小道，二十分鐘路程，便來(lái)到一個(gè)叫溪田寺的村莊。鄭香月的外婆就住在這里。
剛來(lái)到外婆家，外婆就熱情地問(wèn)鄭香月：“我的小孫子，怎么來(lái)我這兒呀？吃過(guò)早飯沒(méi)有？”
鄭香月心想：當(dāng)然吃過(guò)了，不然哪有力氣走那么久來(lái)你這，再說(shuō)這個(gè)點(diǎn)，差不多上午九點(diǎn)呢，誰(shuí)沒(méi)吃過(guò)早飯？你問(wèn)這個(gè)問(wèn)題是要干嘛？不是廢話嗎？還是有什么好吃的想給我？又害怕我吃飽了？
這時(shí)母親已經(jīng)將肩上扛的紅薯和竽頭放進(jìn)屋中，出門就見(jiàn)外婆和鄭香月在那站著大眼瞪小眼。
母親用手輕推鄭香月后背：“外婆問(wèn)你吃過(guò)早飯沒(méi)有，你怎么不回答呢？”
鄭香月心想：只是問(wèn)這個(gè)問(wèn)題么？下面不會(huì)問(wèn)別的問(wèn)題？
鄭香月這才明白過(guò)來(lái)：“哦?！?p> 母親：“你去別的地方玩著吧?！钡玫綔?zhǔn)允，鄭香月就迫不及待找表哥表妹表弟他們玩了。
鄭香月剛走，外婆就說(shuō)：“這孩子怎么反應(yīng)這么慢？都九歲大了，好似還沒(méi)開(kāi)竅。”
哪個(gè)孩子不是作母親的心頭肉？哪個(gè)母親愿意聽(tīng)到他人輕易否定自己孩子？奈何母親遇上老母親，怎敢露臉色？母親就回答外婆說(shuō)道：“是的，月月比其它同齡孩子相比，好像發(fā)育的比較遲?！?p> 這時(shí)外婆指點(diǎn)自己腦瓜，小心翼翼：“孩子不會(huì)這個(gè)地方出現(xiàn)什么問(wèn)題吧？有沒(méi)有去醫(yī)院看看?！?p> 母親尷尬一笑：“不求孩子成龍成鳳，能夠健康長(zhǎng)大就好?！?p> 在張姓，劉姓的大姓包圍之下，鄭香月又處在“天下第一”名不負(fù)實(shí)的光芒之下，難免遭受村中之人無(wú)端嘲諷挖苦。隨著年齡漸長(zhǎng)，鄭香月漸具榮辱之感，對(duì)他人言語(yǔ)問(wèn)題不得不先自揣度他人意圖，以防落入他人圈套，給人笑柄。這才給他人一種反應(yīng)遲鈍的假象，也漸漸造就了鄭香月善思和邏輯推理的能力。
因知人情冷暖，他人未必對(duì)自己交心相好。鄭香月在三年級(jí)之后就開(kāi)始漸漸收心，少與他人玩耍，不想再受他人家長(zhǎng)冰冷嫌棄的眼神。
都說(shuō)母子連心，母親很快也發(fā)現(xiàn)了鄭香月的異常，也不作聲，就買了臺(tái)小霸王游戲機(jī)供他玩耍。每次母親帶著鄭香月去城里買游戲卡，銷售員都為此驚嘆不已：“從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么好的家長(zhǎng)！自己帶孩子來(lái)買游戲卡，其它孩子都是偷偷摸摸地過(guò)來(lái)買。”
母親也只是笑呵呵：“孩子一人下城我也不放心，他既然喜歡玩那就讓他玩吧?！?p> 隨著鄭香月年齡漸長(zhǎng)，一眼晃過(guò)就上了三年級(jí)，母親感受到了經(jīng)濟(jì)危機(jī)，照此下去，鄭香月的初中學(xué)費(fèi)哪里來(lái)弄？而且上初中又要吃住在學(xué)校，花費(fèi)可不少咧。于是母親花錢買了幾頭小豬來(lái)圈養(yǎng)，期望小豬長(zhǎng)大后能賣個(gè)好價(jià)錢。因此，在鄭香月上小學(xué)的這段時(shí)間周末或假期里，就給安排了一項(xiàng)任務(wù)，放火煮兩個(gè)小時(shí)的菜頭給豬吃。
兩個(gè)小時(shí)呀？在孩子十歲左右貪玩的年紀(jì)，誰(shuí)有此耐心？鄭香月也是在一次次皮鞭教育下，才認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，被迫接受了這個(gè)任務(wù)。
鄭香月漸漸的也在放火煮菜頭的兩個(gè)小時(shí)里，找到了樂(lè)趣。鄭香月差不多每相隔十秒就要往里添禾桿，望著灶里那熊熊燃燒的烈火，火勢(shì)盛衰交替，一時(shí)猶如剎那煙火光華，一時(shí)猶如死灰復(fù)燃。那跳動(dòng)竄忙的火苗，猶如烈火戰(zhàn)場(chǎng)沖鋒陷陣的士兵，一群過(guò)去一聲嗚呼倒下。
原本在村中排擠打壓之下，鄭香月該孤獨(dú)無(wú)助?？墒撬麉s在灶火中仿佛看到了歷史戰(zhàn)場(chǎng)的廝殺，恢宏又驚心動(dòng)魄。原本枯燥單調(diào)的兩小時(shí)，反而歡愉的眨眼而逝。這等成就，一要?dú)w功于小霸王游戲機(jī)，正是游戲里跳動(dòng)的畫(huà)面和灶火的跳動(dòng)，開(kāi)發(fā)了這個(gè)孩子的想象力。這二就要?dú)w功于鄭香月往常給灶神下跪，使灶神娘娘動(dòng)了側(cè)隱之心，暗通神術(shù)撩動(dòng)灶火為這孤獨(dú)的孩子上演一出出精彩的戰(zhàn)爭(zhēng)史。