何夕忘記了很多東西變成了何昔，而梁仁被很多東西忘記，只有他自己知道他是梁仁。
在陌生又熟悉的城市，梁仁沒有了身份，也沒有了身份證，梁仁在建筑工地扛過包，在餐館洗過盤子，這些都不需要身份證，而出行方面，梁仁坐不了火車和飛機，只能坐大巴，但梁仁也不需要出行。梁仁在工地待得最久，那里有很多像他一樣的“黑戶”，四十多歲的老羅跟他關(guān)系最好。
梁仁剛到工地的時候鋪位跟老羅挨著，大家同病相憐很快就熟絡(luò)了，老羅說：“我們這種人，沒有簽訂合同，沒有社保，最怕的就是遇到事故，一旦從工地上摔下來，老板要賠都不知道我家人在哪里，連警察也查不到我的資料，如果我死了，也不會有人知道我叫什么?！钡狭_還是很珍惜這份工作，不管再苦再累，只要有活干，他總是走在最前面。
跟其他人不同，老羅的眼睛里有光，因為老羅有個老婆，老婆肚子里有個小羅，梁仁的眼睛里也有光，老羅有一次問起梁仁討老婆的事，梁仁說：“我有老婆，她是世界上最可愛的人，她很愛我，她在遠方等我，我要攢錢娶她。”當(dāng)老羅問起有多遠，梁仁就說在XJ北邊的喀納斯。老羅沒聽過這地方，但他知道XJ很遠，二人扛東西的時候，老羅總是多出點力氣。
二十年后，老羅的孩子上了大學(xué)，梁仁背上一個雙肩包離開了這座城市，包里有一塊板磚和幾塊石頭，以及一些錢。這讓老羅驚訝不已，梁仁的愛情也成了他壓箱底的一個故事，“他付出了二十年，而她也等了二十年?！崩狭_常用這句話結(jié)尾。
梁仁的父母確實給梁仁留了資料，就埋在城郊的光禿禿的一座小山上，而具體的地點是梁仁親口告訴梁仁的。資料很詳盡，也解答了梁仁的疑問。
是父親的筆跡：時間就像一條長河，每一個人或者物體就像長河里的水滴，只能順流而下，偶爾長河里會落下一顆石頭，濺起的水花就會落入過去，或者未來，形成一圈漣漪，但很快就會被時間長河宏偉的力量所平復(fù)。
二十年是一個周期，單人難渡，雙人成行，回到過去的人會得到二十年，而去到未來的人也會失去而二十年。
后面還有一句話被重重的劃掉，但隱約可以看清：一個人或許可以短暫的進行跳躍，但就像打水漂的石頭，停止的那一刻即是沉沒的那一刻。
第十四章二十年
“楚天千里清秋，水隨天去秋無際！”梁仁留下一句感慨，撲通一聲跳入水中，朝著湖中心游去，晚上六點，碼頭已經(jīng)下班了，沒人注意到梁仁。冰冷的湖水中頭發(fā)花白的梁仁奮力的劃著水，多年的體力活讓他的身軀足夠強壯，支撐他游到那個黑魆魆的洞前。
水位漲了很多，以前他們一起走過的平臺，現(xiàn)在水深已能沒過膝蓋，梁仁拖著一袋子?xùn)|西，艱難的朝深處走去，左腿有點隱隱作痛，石龍還是記憶中的模樣，由于晴天的原因，兩只眼睛格外明亮。
七點鐘，梁仁握著石頭站在了光圈的中心，一陣劇痛，梁仁跌坐在了地上，洞外面的天氣依舊很晴朗，梁仁感到左腿有些不聽使喚，微弱的亮光下勉強能看到在大腿上多了一個花朵形狀的傷疤。
梁仁忍著痛又站到光圈里，黑白斑駁的頭發(fā)披散著，又一次劇痛，周圍的光線有些暗，梁仁的左腿又不疼了，那個傷疤也不見了，梁仁打開袋子，把板磚拿出來擺在地上，枕著磚頭睡了過去。
梁仁一覺睡到了第二天中午，睡醒后一種與世界的隔閡感充斥著全身，他起身走了兩步，似乎感覺走在鋼針上，寒風(fēng)也如刀子一般剮蹭著自己的身體，梁仁從袋子里拿出一套西裝換上，覺得沉重的像是一身甲胄。從兩只袖子里伸出的手，一只光滑細嫩如同少女，另一只蒼白彎曲如同老嫗。
他找了一處光線照不到的地方坐下來，閉著眼睡著了，他夢到自己和何夕，站在教堂里，何夕穿著一身純白的婚紗，臉上散發(fā)著圣潔的光芒，向他伸出一只手，他拿出戒指，想給何夕戴上，卻發(fā)現(xiàn)自己拿戒指的手變成了白骨，水從教堂的各個窗口涌進來，將自己包圍。
梁仁聽到了何夕的聲音：“光而不耀，暗而不昏，神石啟明，過去未來！”洪水很快將他淹沒，何夕的聲音也聽不見了。
一聲槍響，光明里的梁仁左腿中槍摔在地上暈了過去，而黑暗里的梁仁醒了，微弱的光芒竟有些刺眼，他知道他們來了，梁仁握緊了手中的板磚，從黑暗中走向光明。
每一步路都是掙扎著邁出的，抬起手臂的時候梁仁仿佛聽到了關(guān)節(jié)間摩擦的響聲，他用盡最后一絲力氣將板磚狠狠地拍了過去。
“叔叔你...你是...梁仁？”
“我是梁仁，四十年后的梁仁，我老了還不算太丑吧?！绷喝拾l(fā)出嘶啞的聲音，呼吸間肺部出來撕裂般的痛楚。
“我的時間不多了，你們聽我說，七點的時候何夕你站在光圈左邊，梁仁站在右邊，陳教授的尸體我會處理。”
“可是你的身體...”何夕猶豫道。
“不要緊的，它可以治病，所有的病，也包括你的。”
“你是什么時候知道？”
“我一直都知道”年輕的聲音響起。
“這么說四十年后也沒有治療方法？”
“沒有?！?p> “那？”
“你想知道的埋在咱們小時候常去的小山上，石獅子腳下埋著，就是爸爸媽媽騙我們說你是從這里蹦出來的那個，時間到了，去吧?！?p> “好”何夕扶著起身，手牽手站在了重合的光圈里。
“梁仁”
“嗯？”兩個人異口同聲
“不管何時，我都愛你”
時間的長河中，一枚石子落入，濺起兩朵水花，一個叫何夕，一個叫梁仁，還有一枚石子跌跌撞撞的逆流而上，撞向尚未散盡的波紋。
于千萬人之中遇見你所遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：“噢，你也在這里嗎？”
——《愛》張愛玲
?。ㄈ耐辏?