32、先去吃飯

　　顧和顏大受震撼。

　　雖然她從小就喜歡畫畫，但在以往的思維中，可從來沒有把繪畫與詩詞聯(lián)系到一起。

　　而且國內(nèi)的繪畫理念，在教育體制上也是以西方繪畫為核心的，安憶現(xiàn)在卻跟她說，這種繪畫方式并非通往藝術(shù)的道路，這無疑讓她感到很困惑。

　　“按照你的說法，那我們國家在教育體制上所制定的繪畫理念，不是從根本上就是錯(cuò)的？”顧和顏經(jīng)過一陣深思后，蹙著眉頭對(duì)安憶問道。

　　安憶聽到這問題，不禁愕然。

　　這小妞的思維也真是夠深廣的，自己明明才學(xué)了半年繪畫，還是個(gè)剛?cè)腴T的菜鳥，卻把繪畫問題直接發(fā)散到了教育體制上……

　　不過一想起期末考試時(shí)，對(duì)方在思政考題上的種種預(yù)判，也就不奇怪了。

　　像對(duì)方這種頂級(jí)學(xué)霸，看待問題的角度，基本都在成長過程中，形成了從宏大而深遠(yuǎn)的慣性。

　　而這一點(diǎn)，正是普通人與學(xué)霸之間最本質(zhì)的差別，也是普通人與天才之間的差別。

　　為什么世間大部人都平凡無奇，只有少數(shù)人才能成為國家之棟梁？

　　其實(shí)這不僅僅是智商上的差距，也有思想格局上的差距。

　　“這種事情沒有對(duì)錯(cuò)?！?p>　　安憶思忖片刻，才面色認(rèn)真地回道。

　　“嗯？”

　　顧和顏一臉肅然地望著他，顯然在等他后續(xù)的解釋。

　　安憶見她一副打破砂鍋問到底的架勢，沒有辦法，只能從根本上開始解釋道：“對(duì)于教育體制的制定，我們需要從宏觀角度去看待問題。

　　你也知道，我們國家是從苦難中復(fù)興起來的，其中的艱難，我們這些90后較之父母輩，其實(shí)已經(jīng)感受沒那么深了。

　　但事實(shí)上，在上世紀(jì)最艱難的時(shí)候，全國上下沒有一處地方不是窮困潦倒的。

　　甚至就連制造和研發(fā)兩彈一星的科學(xué)家們，也吃不起一顆普通的雞蛋。

　　而那時(shí)候的農(nóng)民，一家子的年產(chǎn)值，更是需要養(yǎng)活好幾個(gè)工人。

　　后來為了改變局面，國家不得不進(jìn)行改革開放，并引入市場經(jīng)濟(jì)，于是，資本主義生產(chǎn)關(guān)系進(jìn)入了我們的生活日常。

　　再之后，就是新世紀(jì)了，我們成功加入世界貿(mào)易組織，整個(gè)國家經(jīng)濟(jì)開始騰飛，而城市化發(fā)展也進(jìn)入了飛一般的發(fā)展模式。

　　那么，我們?yōu)槭裁茨茉谶@么短的時(shí)間內(nèi)，就發(fā)展到今天這個(gè)地步？

　　要知道，我們國家可從來沒朝國外發(fā)射一顆子彈，也沒有燒殺搶掠、豪取橫奪，但我們從建國后到今天，卻只用了短短幾十年時(shí)間，就成功崛起了。

　　原因在哪里？

　　其中最關(guān)鍵一點(diǎn)，無疑就是教育模式的制定，它在最大程度上，為國家發(fā)展培養(yǎng)出了一批又一批新生代力量，并發(fā)掘了國民的潛力。

　　的確，我們從西方引進(jìn)的繪畫模式，并不以培養(yǎng)藝術(shù)家為目的，但它有另一個(gè)深層次的實(shí)用價(jià)值，就是培養(yǎng)出像我這樣的人。

　　設(shè)計(jì)師、建筑師、工程師，以及各行各業(yè)的勘察師，這些職業(yè)都必須以西方的繪畫為基礎(chǔ)，才能培養(yǎng)出來。

　　如果沒有這些人，我們國家要快速實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化、并將城市化發(fā)展達(dá)到現(xiàn)在這個(gè)程度，是絕對(duì)不可能的?！?p>　　一番長篇大論結(jié)束，安憶忽然笑了笑，又接著說道：“當(dāng)然，除去教育體制在實(shí)用價(jià)值上的側(cè)重，藝術(shù)家之所以如此貧瘠，也有其客觀上的原因。

　　比如我們國家現(xiàn)階段，還有無數(shù)的老百姓急需脫離貧困，他們更需要的是物質(zhì)上的基礎(chǔ)，而不是藝術(shù)上的追求。

　　所以我覺得，阻礙藝術(shù)家誕生的原因，除了和教育體制有關(guān)外，和時(shí)代本身也有關(guān)系。

　　我們國家目前正處在務(wù)實(shí)的階段，經(jīng)濟(jì)發(fā)展才是首要任務(wù)，藝術(shù)這種東西，是需要某種特殊環(huán)境來支撐的。

　　再就是，在資本主義的價(jià)值體系中，本身也很難誕生出真正意義上的藝術(shù)家。

　　這一點(diǎn)不止我們國家，全世界都一樣。

　　比如在當(dāng)下，無論中外，總是會(huì)突然冒出一些爆紅的所謂的藝術(shù)作品，但它們都不過是以流量為本、通過資本方式炒作出來的產(chǎn)物，實(shí)際上早就脫離了真正的藝術(shù)范圍。

　　這樣的東西，往往是自我標(biāo)榜、自我立法的后現(xiàn)代主義作品，根本目的就是用來圈錢的，他們是通過資本的裝飾，讓人們?cè)诟泄偕?，?duì)它們進(jìn)行了接受。

　　可熱度一旦過去后，這些作品還能像杜甫、蘇軾的詩詞，王羲之、吳道子的書畫，貝多芬、莫扎特的音樂一樣亙古流傳嗎？

　　我反正是表示懷疑?！?p>　　安憶后面這番個(gè)人感想，當(dāng)然是以重生后的2011年為時(shí)代背景，對(duì)顧和顏說的。

　　實(shí)際上，在他重生前的2022年，人們對(duì)藝術(shù)作品的需求已經(jīng)很明顯了。

　　因?yàn)橐咔橄碌慕?jīng)濟(jì)不斷在蕭條，這讓人們內(nèi)心中的苦悶與不安，變得愈發(fā)深重，而資本所營造的金錢至上的泡沫價(jià)值觀，更是讓90后及剛剛登上社會(huì)舞臺(tái)的00后們，徹底認(rèn)清了人生的現(xiàn)實(shí)。

　　無窮無盡的物欲上的追求，真是人生的主要價(jià)值嗎？

　　根本不可能。

　　只要遇到一個(gè)不好的時(shí)代，無論他們通過多少努力、積累出多少資本，失去都只是一瞬間罷了。

　　然而，在資本鼓動(dòng)的物欲追逐中，他們?cè)谏楦猩系牧魇В粌H變得麻木不仁，甚至連整個(gè)人生價(jià)值都虛無化，以至于覺得生命本無意義，這種空虛感卻該如何彌補(bǔ)？

　　無疑只有通過藝術(shù)和哲學(xué)的力量才能重新填補(bǔ)，因?yàn)檫@兩者都是教人類從根本上去認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。

　　人類生存的主要價(jià)值，不可能是資本所主張的金錢上的富足，也不會(huì)是資本所標(biāo)榜的物欲上的追求，尤其對(duì)底層普通人而言，這些都不過是一場浮在水面上的空蕩蕩的幻夢，是根本求不到的。

　　因?yàn)槭聦?shí)正如馬克思所言，貧窮本就是資本創(chuàng)造的。

　　所以，作為普通人，想要過好自己的一生，在安憶看來，除了要在精神上找到存在價(jià)值，現(xiàn)實(shí)生活中也要減輕自己的物欲、從消費(fèi)主義中脫離出來，然后以生命實(shí)踐去認(rèn)真對(duì)待自己的生活，將生命情感灌入到最本質(zhì)的柴米油鹽和衣食住行中，這樣才能獲得真正的生存上的樂趣。

　　“所以按照你的意思，想要出現(xiàn)真正的藝術(shù)家，是時(shí)機(jī)尚未成熟？”

　　顧和顏一句話，就抓住了安憶的談?wù)撝攸c(diǎn)。

　　“至少我們國家是?！?p>　　安憶沒有否認(rèn)，“你不信的話，只要到大街上隨便找個(gè)人問問就知道了，無論販夫走卒，還是引車賣漿者流，他們現(xiàn)在絕對(duì)不要收拾精神，做王陽明口中的什么大英雄，而是只想發(fā)財(cái)。

　　當(dāng)然，要是你能端正自己的人生態(tài)度，并且一開始就從資本的功利的價(jià)值體系中脫離出來，然后再經(jīng)過真正的藝術(shù)訓(xùn)練，認(rèn)清楚藝術(shù)到底是什么東西，那你肯定有機(jī)會(huì)成為真正的藝術(shù)家?！?p>　　“我沒想那么多?！鳖櫤皖亝s是說道：“我只是從小就喜歡畫畫，以前沒機(jī)會(huì)學(xué)，現(xiàn)在有機(jī)會(huì)了，不想白白錯(cuò)過?！?p>　　“喜歡就夠了?！卑矐浺荒樥氐溃骸岸蚁胍蔀樗囆g(shù)家，沒這個(gè)發(fā)自內(nèi)心的‘喜歡’，還就成不了了。

　　我小時(shí)侯也是出于喜歡才畫畫的，不過到高中后，我老師卻告訴我，學(xué)畫只是為了更容易考大學(xué)，所以必須參加集訓(xùn)，提高各種繪畫技術(shù)和技巧。

　　于是從那之后，我內(nèi)心深處就不再喜歡畫畫了。

　　甚至那段時(shí)間，一拿起畫筆，我就感到非常痛苦。

　　當(dāng)然，如今回過頭看，她說得并沒有錯(cuò)，我要不是美術(shù)特長生，以我的文化成績，想考進(jìn)東越大學(xué)根本不可能，最多就上個(gè)普通211，那也就沒法認(rèn)識(shí)你了?！?p>　　顧和顏聽到他最后這句話，立刻橫了他一眼。

　　“你現(xiàn)在再重新喜歡，不也來得及嗎？

　　然而安憶卻是搖搖頭，頗有些遺憾地道：“不可能了。”

　　“為什么？”

　　“因?yàn)槲业乃季S回不去了，想要成為藝術(shù)家，內(nèi)心必須足夠純粹，我已經(jīng)是資本邏輯中的俗人了?！?p>　　“我不明白。”

　　“那就舉個(gè)例子吧，你看過曹雪芹的紅樓夢嗎？”

　　“嗯?！?p>　　“那你看過它被王扶林導(dǎo)演拍成電視劇后的影視版本嗎？

　　“也看過?！?p>　　“所以現(xiàn)在一提起林黛玉，你腦海中是不是立馬浮現(xiàn)出陳曉旭的樣子？”

　　“額……這有什么關(guān)系？”

　　“這關(guān)系大了，雖然陳曉旭是好演員，同時(shí)也把林黛玉演的很好，但她卻也因此扼殺了所有看過電視劇版紅樓夢的人、從此在文學(xué)上對(duì)林黛玉的想象，而我正是看過電視劇的人，已經(jīng)失去了那份‘天然的想象’，又如何還能回得去？除非我重新投胎差不多！”

　　說到這，安憶見顧和顏許久沒說話，便又問道：“你現(xiàn)在應(yīng)該知道，我為什么說你不適合在這里學(xué)畫了吧？

　　你要是按那個(gè)孫老師的思維學(xué)，最后只能畫出一些匠氣十足的工藝品，而不可能畫出真正的藝術(shù)作品。

　　所以快走吧，你要真想學(xué)畫，我教你不比他強(qiáng)一百倍？”

　　然而顧和顏卻是無動(dòng)于衷。

　　“怎么？就因?yàn)槲抑案惚戆走^，你就要跟我保持距離？你這想法可不夠純粹啊！”

　　安憶還是能猜到顧和顏心中的顧慮的，于是又開始一本正經(jīng)地胡說八道，“喜歡你的又不止我一個(gè)，難道你就沒發(fā)現(xiàn)，那個(gè)孫老師也想對(duì)你圖謀不軌？

　　再說了，喜歡你，是我的事，你要不答應(yīng)，拒絕不就行了？現(xiàn)在又不是古代，我還能把你強(qiáng)行綁回去做壓寨夫人不成？”

　　“我已經(jīng)拒絕了?！鳖櫤皖佌媸且稽c(diǎn)面子也不給安憶，又道：“而且我大學(xué)期間，真的不想戀愛。”

　　“我知道啊。”

　　安憶是重生者，當(dāng)然知道對(duì)方這是實(shí)話了。

　　顧和顏聽到他這么說，卻是很意外，“那你還表白？”

　　安憶呵呵一笑，“為什么不呢？難道你沒讀過楚辭中的九歌.湘夫人嗎？

　　沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言——

　　湘君不就是不敢對(duì)湘夫人表達(dá)出自己的愛慕之情，于是這份愛而不得的遺憾，才流傳了兩千多年。

　　而且古人為什么要寫這樣誠摯深沉的詩歌作品？不就是想告訴后人‘時(shí)不可兮驟得’，當(dāng)機(jī)會(huì)出現(xiàn)在面前時(shí)，務(wù)必要去抓住它嗎？”

　　顧和顏沉默不語。

　　她對(duì)于這些嘴花花的巧言善辯，并不擅長。

　　“行了，趕緊走吧，男女之事，請(qǐng)不要和繪畫扯在一起好嗎？我沒那個(gè)姓孫的這么齷齪，而且你在這里學(xué)畫，不僅找不到真正的繪畫價(jià)值，還會(huì)阻礙那些真正需要學(xué)習(xí)繪畫技術(shù)的小朋友，那姓孫的一門心思全在你身上，你這不是害他們無法獲得進(jìn)步嗎？”

　　安憶又是一通胡謅。

　　但他并不知道，自己先前那些話完全沒能說服顧和顏，唯獨(dú)最后這段話，卻讓后者上心了。

　　其實(shí)顧和顏怎么會(huì)不知道，那個(gè)孫老師對(duì)她特殊關(guān)照是因?yàn)樽约旱淖松?p>　　她回頭瞅了眼那群初中生，心中一陣思量后，終于還是認(rèn)可了安憶的說辭。

　　“那就走吧。”

　　相比自己在繪畫上僅僅只是業(yè)余上的愛好，這些初中生的確更需要受到專業(yè)上的教育。

　　……

　　“對(duì)了，我忽然想起一件事?！眱扇俗叱霎嬍液?，顧和顏對(duì)他說道。

　　安憶不知道對(duì)方想說什么，不過他已經(jīng)成功把對(duì)方從畫室里忽悠出來了，心中就一陣開心。

　　以后他將親自教后者畫畫，還怕沒有增進(jìn)感情的機(jī)會(huì)么？

　　至于對(duì)方說大學(xué)不談戀愛之類的，只要騷套路足夠多，他就不信拿不下對(duì)方。

　　他笑著問道：“啥事？”

　　顧和顏卻是面色認(rèn)真地看著他，不帶半點(diǎn)含蓄地道：“我想起上學(xué)期你剛教我畫畫時(shí)，你說過繪畫的目的，也是把技術(shù)練扎實(shí)。”

　　“嗯？我有說過這種話嗎？”安憶頓時(shí)一臉懵逼。

　　但心中卻了然，大學(xué)時(shí)的自己，其實(shí)對(duì)“什么叫藝術(shù)”也是屁都不懂，他之所以有現(xiàn)在的理解，完全是工作后，為了在設(shè)計(jì)上能夠走出自己的風(fēng)格，才不得不把藝術(shù)和美學(xué)方面的知識(shí)補(bǔ)起來。

　　而且他那時(shí)候會(huì)強(qiáng)調(diào)技術(shù)的重要性，也是因?yàn)橄朐趯?duì)方面前炫耀一番。

　　他年輕時(shí)也虛榮，也會(huì)跟許多學(xué)繪畫、學(xué)樂器之類的男生一樣，想要靠這種文藝的方式，騙取心儀之人的芳心。

　　“有，我這個(gè)人記性很好?！鳖櫤皖伱鏌o表情地看著他。

　　“額……其實(shí)繪畫技術(shù)也不是不重要，只不過它不是最終的目的，我們要做的，正是該如何合理地運(yùn)用它?！?p>　　安憶很快便給自己找了一個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛?，但說話時(shí)，卻下意識(shí)摸了摸自己的鼻子。

　　“那什么是合理的運(yùn)用技術(shù)？”顧和顏又開始追問。

　　不過安憶卻不再回答，要是他把藝術(shù)理論一次性說完，顧和顏不要他教了，那就得唱一首涼涼了。

　　他笑著說道：“這問題同樣很復(fù)雜，一時(shí)半會(huì)兒說不清楚，等下周末我給你上課時(shí)，再慢慢說吧，我們先去吃飯好嗎？

　　我可是工作完才來找你的，都快餓死了。”