該吃晚飯了。
傅琢走進(jìn)餐廳,傅庭深在開(kāi)放式的廚臺(tái)上顛來(lái)倒去地調(diào)酒,母親圓潤(rùn)的臀倚著瓷白的廚臺(tái)邊緣,聊笑道:“…也是周游時(shí)學(xué)來(lái)的?”
“馬薩納有家頗負(fù)盛名的小酒館,他們老板是我寄宿的東道主…”
“唔…你之前在信里提到過(guò),叫——”
“妲莉小姐?”
身后冷不防傳來(lái)搭腔,兩人同時(shí)回眸,傅琢若無(wú)其事地拉開(kāi)椅子入座。
何佩如愣了會(huì)兒,面上后知后覺(jué)地浮現(xiàn)尷尬,又端起烤好的牛排說(shuō):“嘗嘗你三叔的手藝,他放了甘草和芥藍(lán),聞著很香,不是嗎?”
傅琢伸手去夠盛滿(mǎn)黑松露醬汁的小碟子,何佩如幫忙推過(guò)去,卻一時(shí)不察,部分醬汁沿著傾斜的骨碟流出,沾染上金貴的旗袍,相當(dāng)明顯的一塊污濁。
何佩如看眼她,無(wú)可奈何,用手帕擦拭著醬汁說(shuō):“我先上樓換件衣服,你們先吃。”
餐廳頓時(shí)只剩下兩人,吊燈在頭頂上搖擺,迷蒙蒼白的光束。
傅琢盯著他說(shuō):“那是爸爸的座位?!?p> 傅庭深舉止優(yōu)雅地切牛排:“不再是了。”
他掠了眼墻壁上的相框,是父女倆打獵時(shí)拎著戰(zhàn)利品的合影,他評(píng)價(jià)道:“哥哥是個(gè)出色的獵人,但不是個(gè)出色的獵手,既缺乏耐心,也不以此謀生。”
傅琢的嗓音像是從山洞里傳來(lái)的,飄渺不真切:“是呢,不像黑鷹。聽(tīng)說(shuō)它們捕食的時(shí)候能在天上盤(pán)旋整整四個(gè)小時(shí),它們才是最完美的獵手?!?p> 傅庭深動(dòng)作一頓,仿佛瞧見(jiàn)什么新奇事物,藍(lán)眸盈著層火光,輕喃道:“正是如此?!?p> 兩人齊齊看向墻壁上次第排懸掛著的相框。
他又問(wèn):“阿琢,知道人為什么打獵嗎?”
傅琢:“為什么?!?p> 傅庭深:“有時(shí)候你需要做點(diǎn)壞事,才能阻止你做更壞的事?!?p> 傅琢:“爸爸也說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)?!?p> “是的,他說(shuō)過(guò)。但他不明白,我們總是會(huì)被禁忌吸引,而你所擁有的并不能構(gòu)成一個(gè)你,那些未曾獲得過(guò)的東西才是真正的你。他帶給你的只是自由的假象。他不了解你,和我。”
“但他愛(ài)我。”
傅庭深聞言,凝視著她輕聲問(wèn):“阿琢,什么是愛(ài)?”
“是理性的思考嗎?是所謂想觸碰又收回手的克制嗎?”傅庭深慢慢踱步至她跟前,“不,阿琢,愛(ài)是瘋狂,愛(ài)是一路下墜,愛(ài)是自由意志的沉淪?!?p> 他捧起她的臉,直視她雙眸,誘引似的輕低道:“哥哥的愛(ài)太沉重、庸俗,只會(huì)蒙蔽住你的雙眼,讓你看不清本質(zhì)。他也愛(ài)過(guò)我,但我對(duì)他只有憐憫,就像盤(pán)旋的鳥(niǎo)看著地洞里蹣跚學(xué)步的鼬鼠?!?p> “他的愛(ài)是累贅。阿琢,你不需要這些?!?p> 傅庭深緩緩?fù)贤骸鞍⒆?,你?tīng)到了么?”
傅琢抬眸,燈源處的灼亮像片白晝,鴉默雀靜中驀地乍起一聲絕望的啼哭——
“少棠?。?!”
黑夜之下,屋宇上停泊的山鳥(niǎo)展翅飛走。
-
“…他是我們的朋友,父兄,家親…仁慈的天父,你既召喚他回到你的身邊,求你恩賜他在天國(guó),與諸圣共享你永恒的歡樂(lè)…”
神父立在墓碑前,像尊十字架,悼念的嗓音蒼老而莊嚴(yán)。
天空飄著細(xì)碎的雨絲,宛若密集綿軟的針葉,傅琢盯著神父胸襟前的白領(lǐng),有顆淡淡的芥末粒。
不知道他早餐吃了什么。
及膝襪又傳來(lái)一絲癢意,斂眸瞥去,小蜘蛛踩著纖細(xì)的八腳游走。
傅琢從小就能觀察到不起眼的事物,蟲(chóng)卵孵化,葉片腐蝕,土壤迸發(fā)出幾公分的幼苗。那些微渺的事物好像專(zhuān)門(mén)在她眼前放大了,如此清晰明了的一個(gè)動(dòng)物世界,像被大雨沖刷過(guò)的透明玻璃球。
一截漆黑的皮鞋尖出現(xiàn)在視野里。
傅琢瞥向他,他撐著黑傘,藍(lán)眸遞來(lái)一個(gè)無(wú)聲無(wú)息的微笑。
-
“我知道他一直都想再要一個(gè)孩子,兒子,女兒,都行…但我不肯,生產(chǎn)帶來(lái)那么多的痛苦…他沒(méi)強(qiáng)求,一如既往,他總是包容…”
女人的囈語(yǔ)透過(guò)紗帳飄散出來(lái),字里行間都浸著藥味的苦澀。
傅琢神色莫名地看著,自家母親躺在那張氣息陰冷潮濕的病榻上,刺繡旗袍勾勒出腰段凹凸有致的曲線(xiàn),她的臂胳蒼白,指尖漫不經(jīng)心地?fù)芘啂ご孤涠碌闹楹煛?p> 一旁的朗嬸不忍,想叫她乳名,覺(jué)著不合規(guī)矩,又改口:“太太…”
“其實(shí)并不是因?yàn)樯a(chǎn)痛苦,是這座大房子,我在英國(guó)留學(xué)的時(shí)候還住地下室,有時(shí)候我寧愿住地下室…”何佩如輕輕閉了下眼,再睜開(kāi)時(shí)眼窩淚光泉涌,“他包容,是因?yàn)樗靼子行┦虑橐呀?jīng)無(wú)法修補(bǔ),我們都明白…”
她看了過(guò)來(lái),傅琢覺(jué)得她哀傷的眼神里滿(mǎn)是寂寞,寂寞深處又是份鮮明的怨恨,好像怨恨她折斷了她翅膀。
“他病了兩年,我守著這座大房子,現(xiàn)在他走了,我還得守著?!?p> 何佩如臉頰伏在手背上,紗帳下的目光像株雨巷丁香:“阿琢,為我彈一曲吧,好嗎?”
角落有架鋼琴,傅琢走到前面坐下。
朗嬸見(jiàn)狀,自覺(jué)帶上門(mén)退了出去。
生日晚宴才過(guò)去幾天,又得操辦葬禮,她心事重重,想穿過(guò)廚房后門(mén)去馬棚那兒找柏叔,一進(jìn)廚房卻發(fā)現(xiàn),柏叔端了條小馬扎坐著,元寶圍著他又是齜牙咧嘴又是倒嘶氣的。
“怎么了?”
“朗嬸?!痹獙殤?yīng)道:“柏叔不小心割傷手了,估摸著得縫針呢?!?p> 朗嬸忙道:“那怎么還不去醫(yī)院呢?”
柏叔大手一揮:“這點(diǎn)小傷用不著,我自己都能縫,針線(xiàn)給我…酒精呢?”
元寶翻找過(guò)遍:“廚房的用完了?!?p> 朗嬸說(shuō):“儲(chǔ)藏室里有,忍著點(diǎn)兒,我去取。”
-
黑壓壓的。
嘆息與涕零此起彼伏。
傅琢環(huán)視一圈,握著花束正要直奔那口黑沉的棺木,元寶打斜刺里躥出:“阿琢,你去哪兒啦,怎么才來(lái)?”
“爸爸喜歡洋桔梗,我去摘了些新鮮的?!?p> 元寶看了看她手中的白色花束,又看了看她:“你還好嗎?”
少女勉強(qiáng)擠出個(gè)笑容,眼睛紅得像兔子,薄淚泫然欲滴。
元寶心間涌上憐惜,張開(kāi)雙臂給了她一個(gè)溫暖的擁抱。
傅琢轉(zhuǎn)身朝棺木走去。
入殮師已將他的遺容修飾完好,顴骨飽滿(mǎn)了起來(lái),眉毛也變得濃密,嘴唇帶著肉色,面目安詳,看似鮮活,卻仍有股標(biāo)本似的死氣沉沉與僵硬。
傅琢將洋桔梗放到他懷中,又托起他手背輕輕一吻。
柔軟唇瓣觸上亡人冰冷的皮膚,像曲獻(xiàn)禮。
她直起身,盯著那張蠟像似的臉看了會(huì)兒,視線(xiàn)便于人群中同傅庭深不期而遇。
錯(cuò)開(kāi),往回走,一路收到很多撫慰,習(xí)慣性數(shù)過(guò)那些臉龐,唯獨(dú)少了張熟悉的,她走到元寶和喜姐兒面前問(wèn):“姨嬤呢?”
元寶搖頭:“她說(shuō)去儲(chǔ)藏室里拿酒精,到現(xiàn)在也沒(méi)看見(jiàn)她人影。幸好在廚房里找到些剩的,不然柏叔都沒(méi)法縫了…”
她神色黯淡下來(lái),元寶想了想,雖然自知自己比不上從小看她長(zhǎng)大陪伴在她身邊的朗嬸,貼心話(huà)沒(méi)那么有份量,但還是安慰她道:“想開(kāi)點(diǎn),還有太太呢?!?p> 傅琢在黑壓壓的人群中找到那個(gè)女人,傅庭深幾乎總是在身邊形影不離。
活像新婚夫妻。
安慰人沒(méi)安慰到正點(diǎn)上,元寶有些尷尬,喜姐兒卻望著傅庭深疑惑道:“我突然想起來(lái),阿琢,朗嬸還會(huì)說(shuō)葡萄牙語(yǔ)么?”
傅琢莫名:“…應(yīng)該不會(huì),為什么這么問(wèn)?”
喜姐兒:“那她和你那個(gè)葡萄牙的姨娘有關(guān)系?我之前不小心撞見(jiàn)她跟你三叔吵口呢,不知道吵些什么,我聽(tīng)不太懂…”
傅琢:“吵口嗎?”
喜姐兒:“對(duì)呀,呱啦呱啦呱啦這樣…”
傅琢再瞥去,傅庭深很是體貼地為母親披上坎肩。