我1980年高考落選后又復(fù)讀了一年，復(fù)讀還是沒(méi)有考上大學(xué)。
1982年，空虛、苦悶的我，就用閑書(shū)來(lái)消磨時(shí)間。在學(xué)生時(shí)代我一直不知道什么是文學(xué)，語(yǔ)文書(shū)上的課文也不知道是怎么來(lái)的，盡管高一語(yǔ)文比賽我獲得了第二名（比賽分?jǐn)?shù)與第一名相同）獎(jiǎng)了一本書(shū)叫《文化的主人》，但我不知道那是一本小說(shuō)散文集，是一個(gè)農(nóng)民作家寫(xiě)的，名字忘記了。我看那本書(shū)，似懂非懂，因?yàn)橐恍南肟即髮W(xué)，不敢浪費(fèi)時(shí)間看那種“閑書(shū)”。記得當(dāng)時(shí)只大約看了一下就丟到一邊了，直到1982年無(wú)聊時(shí)又從箱底翻出來(lái)。
無(wú)學(xué)可上了，白天干農(nóng)活，晚上沒(méi)事做。那時(shí)尚未用電，沒(méi)電視看更沒(méi)手機(jī)玩，把家里僅有的書(shū)看完了，就去墟上合作社賣(mài)書(shū)的柜臺(tái)買(mǎi)書(shū)。鄉(xiāng)下沒(méi)有書(shū)店。開(kāi)始買(mǎi)的是《鋼鐵是怎樣煉成的》《童年》還有《中國(guó)青年》雜志，后來(lái)開(kāi)始訂《中國(guó)青年》《百花園》這些雜志，《BJ青年報(bào)》，這時(shí)我慢慢懂得了原來(lái)這些書(shū)、這些報(bào)刊雜志上的文章有一個(gè)共同的名字叫“文學(xué)”。
1982年，我用替家里買(mǎi)東西剩下來(lái)的零用錢(qián)，訂了《BJ語(yǔ)言文學(xué)自學(xué)大學(xué)講座》，學(xué)期三年。從此我也知道了，有一個(gè)叫“文學(xué)”的東西，搞文學(xué)的人叫做“作家”。我也莫名其妙地喜歡上了。
后來(lái)我越來(lái)越覺(jué)得有許多的話(huà)想說(shuō)，正好想通過(guò)文學(xué)說(shuō)出來(lái)，但又苦于沒(méi)有表達(dá)方法。身邊都是老實(shí)巴交的農(nóng)民，沒(méi)有懂文學(xué)的人，沒(méi)有這方面的老師。
有一次，為了尋找文學(xué)朋友，我背著一蛇皮袋的雜志去墟上擺地?cái)?，試圖引來(lái)文學(xué)愛(ài)好者?？墒浅藥讉€(gè)小屁孩來(lái)書(shū)攤上翻著玩，沒(méi)有看到一個(gè)很喜歡看書(shū)的成年人。我很失望，把雜志收起背回了家。這些雜志本來(lái)就不是打算來(lái)賣(mài)的。
正當(dāng)我苦于沒(méi)有文學(xué)老師和朋友時(shí)，姐夫來(lái)我們家有事，他告訴我，他的鄰村有一個(gè)人很喜歡看書(shū)，還在寫(xiě)什么。姐夫這么一說(shuō)，我想這肯定是搞文學(xué)的人，在寫(xiě)作。
因?yàn)榻惴蚨啻谓o我講那個(gè)人的事，讓我很想認(rèn)識(shí)這個(gè)人。這樣，我通過(guò)姐夫一家人與那個(gè)人掛上了鉤，讓我上了他的賊船，讓我騎虎難下，把我的一生也搭進(jìn)去了。
他只讀了三年書(shū)，務(wù)農(nóng)，受本村一個(gè)青年的影響，自學(xué)文學(xué)，后來(lái)又自學(xué)了書(shū)法、繪畫(huà)、雕刻、唱歌及多種樂(lè)器。認(rèn)識(shí)他之后，我就認(rèn)定他是我要尋找的人。就這樣因?yàn)槲膶W(xué)，我與他綁在了一起，我與他結(jié)婚了。
在這里我不說(shuō)我與他共同生活的九年里生活是如何的糟糕，僅過(guò)了9年，他一病不起離我而去，還別下兩個(gè)幾歲的孩子。
我的文學(xué)夢(mèng)破滅了。我把我們的結(jié)婚證燒了，還有兩個(gè)人的文學(xué)日記和許多信件都燒了。我以為這輩子與文學(xué)無(wú)緣了，再不會(huì)看什么書(shū)寫(xiě)什么文章。
八年后，2003年的一天，一張報(bào)紙又喚醒了我的文學(xué)夢(mèng)。從此我拾起拙筆開(kāi)始記錄我的苦樂(lè)生活。從2004年起有散文、詩(shī)歌、短篇小說(shuō)在報(bào)刊、雜志、網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表。今年（2022年）的12月份，我與孩子他爸的遺作一起印了一本小書(shū)《青山的早晨》留作紀(jì)念。我個(gè)人的十萬(wàn)多的小說(shuō)散文集也即將整理出來(lái)。
今年我已經(jīng)60歲，從20歲到如今，已整整四十年。這四十年中，我腦子里想的最多的也許是文學(xué)的事情，盡管我沒(méi)成名成家，但在這四十年中，我沒(méi)有其他任何愛(ài)好，文學(xué)一直與我共處，似乎我的生活里不能沒(méi)有文學(xué)相伴。我真的是完全被文學(xué)控制了。文學(xué)綁架了我。
2023.1.5