三十、田野畫室
陳騏和丁海生在高二上學(xué)期里,每個(gè)周日早上都騎著自行車去位于縣城中心區(qū)域的田野美術(shù)班畫畫。也只有在這一天,老田的三個(gè)徒弟才能聚在一起開心地畫畫,師徒四人中午還可以在蒼蠅館子里聚一次餐。
下午畫完了畫,三人各自回學(xué)校。冬征乘車回市七中,陳騏則陪著丁海生去縣一中附件的公交站點(diǎn)等李小玲返校。通常穆芳會(huì)和李小玲一起過來,四人碰頭后再去打飯。這時(shí)鄭科就會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在飯廳,然后四人和其他同學(xué)圍在圓桌旁邊吃邊聽,鄭科是邊吃邊講。
文科班每日的學(xué)習(xí)和生活就這樣緊張而美好地度過著。陳騏和丁海生也經(jīng)過一個(gè)學(xué)期的糾結(jié),正式?jīng)Q定加入美術(shù)藝考生行列。
轉(zhuǎn)眼到了寒假,住宿的同學(xué)們打包后開始陸續(xù)回家,準(zhǔn)備度過一個(gè)充實(shí)的假期。陳騏和丁海生現(xiàn)在已經(jīng)從美術(shù)特長(zhǎng)生轉(zhuǎn)正為美術(shù)藝考生,就必須把畫畫當(dāng)成專業(yè)來學(xué)了,所以要利用這個(gè)寒假,每一天都到田野美術(shù)班畫畫。
這時(shí)的田野畫室已經(jīng)壯大到六十多名學(xué)員了,老田只好將那一排閑置的另兩間教室全部租下。放了寒假,老田得每天給學(xué)員們上課,于是干脆住在最頂頭的七平米小儲(chǔ)藏室里。
海云縣夏天賊熱,冬天又巨冷,老田在小屋子和每間教室里架上爐子取暖。他每次上課就裹個(gè)大棉猴兒,戴著大棉帽子,十足一副下鄉(xiāng)知識(shí)青年的復(fù)古打扮。
陳騏和丁海生發(fā)現(xiàn),冬征寒假后突然變化很大,不是畫畫進(jìn)步大,而是性格變化。冬征每天來就是悶頭畫畫,極少和他們說笑。陳騏就這事兒?jiǎn)柫死咸?,老田撓撓腮幫子,告訴他:冬征的爸媽離婚了,可能心情不好,你們多照應(yīng)照應(yīng)他,但別提他爸媽的事兒。
陳騏和丁海生也不知道怎么讓冬征高興起來,正好附近錄像廳打的廣告里寫著《肖申克的救贖》。陳騏聽他老爸說過這部電影情節(jié)很精彩,表現(xiàn)強(qiáng)者的頑強(qiáng)自救,非常具有思想內(nèi)涵??蛇@部電影沒在大陸上映,倒是在錄像廳碰見了,他覺得可以用這部片子鼓勵(lì)一下冬征,就向老田請(qǐng)了半天假,請(qǐng)丁海生和冬征一起去看錄像。
看完后意猶未盡,讓人還沉浸在跌宕起伏的情節(jié)中,丁海生感嘆道:“嗯,大丈夫當(dāng)如是也!”
陳騏記得這是鄭科給他們講劉邦傳時(shí)說過的,竟在這兒用上了,挺妙!
“看,海參都說了,大丈夫就該像電影里的男主角一樣百折不撓!”他扶著冬征肩膀道。
冬征想了一下,平淡地說:“如果現(xiàn)實(shí)生活能像電影里演的一樣神就好了?!?p> 陳騏不知怎么說了,丁海生倒是反應(yīng)挺快:“電影是導(dǎo)演拍的,生活也是咱們自己過的啊,他想拍成啥樣兒就啥樣兒,自己的生活也可以想過成啥樣兒就啥樣兒啊,這不一樣的道理嗎?”
“海參說得太對(duì)了!導(dǎo)演能把電影拍得神,咱們也可以把每天過高興,就算沒啥高興事兒,至少咱們有目標(biāo),每天都在努力!”陳騏接著丁海生說道。
“嗯,每天跟那兒畫畫很充實(shí),沒有浪費(fèi)大好時(shí)光?!倍鞅粌扇艘徽f,心情好了起來。
三個(gè)好朋友就這樣在這個(gè)寒冷冬天的傍晚,邊騎車邊聊天。他們聊著以后的夢(mèng)想,冬征依然向往著中央美院,而陳騏和丁海生的夢(mèng)想......能考上就好,當(dāng)然最好是到首都BJ去上學(xué)。
晚上他和成年陳騏說起了冬征,他想問問在他哥以前的時(shí)間線里,冬征以后考上了央美沒有,成年陳旗沒忍心告訴他冬征自殺身亡的實(shí)情,而是說和這個(gè)時(shí)空里一樣,他雖沒考上理想中的學(xué)校,但前途光明,多年打拼后開了家影視特效公司。
不久下了場(chǎng)雪,陳騏他們騎車來上課很不方便,就改成乘公交車了。這樣免去了被風(fēng)吹得鼻涕橫流的狼狽,還看了一路晴空下的雪景。到了美術(shù)班,好幾個(gè)年紀(jì)較小的學(xué)員在外面打雪仗,吵吵鬧鬧玩兒得很快活。
陳騏這幾天晚上給用水粉給他爸畫了畫了幅半身像,這也是他第一次嘗試色彩人像,于是拿著畫想找老田問些問題。他來到老田的小屋前,虛掩的門敞著一道縫。屋里沒人,老田肯定是去到操場(chǎng)邊的廁所解手去了。
透過那道門縫,陳騏看到了被室外陽光照亮的窗邊桌子上,擺著幾幅黑白照片和一幅水彩女子畫像。他一眼就認(rèn)出畫像里的女子和老田辦公室里那幅素描里的是同一人。
這幅畫不大,鑲嵌在玻璃相框中,畫面風(fēng)格和水彩大師懷斯的作品很相像,色彩淡雅,畫中人寧靜而真實(shí),卻又給人一種不可觸及的距離感,仿佛來自于另一個(gè)世界。
陳騏站在門口看了一會(huì)兒,然后又關(guān)上門,站在屋檐下等著老田回來。不一會(huì)兒,老田裹著棉大衣,兩手揣著袖,踩著雪咯吱咯吱地走了過來。見到陳騏,招呼他進(jìn)屋。
陳騏拿出畫像讓老田看,老田指教了一番后,陳騏端詳著桌上的水彩畫像,說這幅畫太傳神了,是你女朋友?
老田說不是,是因?yàn)榻鼇碚趯W(xué)習(xí)懷斯畫風(fēng),畫過很多幅都不理想,直到試著把以前那幅素描人像畫成了水彩畫,一下找到了感覺,是目前自我感覺最好的一幅色彩人像。
既然老田再次否認(rèn)那是他女朋友,那總問也沒啥意思。接下來老田給他看了近來畫的其它水彩畫,基本都是風(fēng)景和建筑,陳旗看著已經(jīng)挺好了,可老田認(rèn)為缺乏人物畫像中的情感共鳴。
那些風(fēng)景畫都是老田老家,于是師徒二人邊看畫邊聊起了家常。陳騏問老田什么時(shí)候回老家過年。老田說不回去了,那邊就剩了一座老宅,荒了好幾年了,春秋收拾收拾,大臘月回去光剩一個(gè)人挨凍了,還不如這間小屋兒暖和。
原來老田父母都已過世,桌上的照片就是兩位老人家和他小時(shí)候的留影,帶著這些照片,他在哪兒落腳哪兒就等于是家。什么時(shí)候再回老家,他也不知道。
陳騏晚上吃飯時(shí),跟他爸媽說起了田老師的情況。他爸媽一聽,那年三十兒來咱們家吃餃子看春晚啊,人家田老師不收咱們學(xué)費(fèi),正好答謝答謝。
陳騏把老田過年不回家的事也告訴了丁海生和冬征,于是三人商量好日期,請(qǐng)老田一家吃一天。老田盛情難卻,于是1994年的春節(jié)前后,他輪流在三個(gè)徒弟家大吃三天,但老田晚上堅(jiān)持回南山中學(xué)自己辦公室去住。他說都一個(gè)鎮(zhèn)子回學(xué)校也不遠(yuǎn),辦公室還可以用電暖氣,凍不著。見田老師執(zhí)意回校,家長(zhǎng)們也就不再強(qiáng)留。
田野回到辦公室,雖然學(xué)校無人,但他仍然掛上窗簾。他走到桌前,低頭看著桌面上平放著一張白布,白布上有一幅特殊的女子正面頭像。之所以特殊,是因?yàn)檫@幅人像不是畫出來的,而是田野用自己調(diào)制的紅黃藍(lán)三原色面粉一點(diǎn)一點(diǎn)灑出來的。
田野靜靜地站在頭像面前,不一會(huì)兒,白布上的面粉人像仿佛蘇醒一般,從平面狀態(tài)逐漸立體,直到一個(gè)年輕女孩兒的面孔像浮雕一樣飄到空中,豎立起來......
她紫色的頭發(fā)像被風(fēng)吹動(dòng)一般擺動(dòng)著,半立體的面容富有生機(jī),雙眼更是仿佛注入了靈魂,凝視著金城武一般帥氣的田野老師微笑著。
這個(gè)女孩兒,正是田野水彩畫像中的那個(gè)人。