爭光榮(二)
阿成不像別的人那樣愛外出撒野,他愛安靜,喜歡一個人獨處。如今家里就剩阿成一個人了,說收音機(jī)是他最親密的朋友一點也不為過。他是白天聽晚上聽,聽新聞,聽音樂,聽廣播劇,有時候睡到夜半醒來,收音機(jī)尚且熱鬧地播放著呢!
這臺收音機(jī)也算是他的老朋友了,它陪伴阿成也有些年頭了。那年高考后在家呆的日子,干農(nóng)活兒之外打發(fā)空閑時間唯一的事兒就是聽收音機(jī)。阿成也嘗試著給電臺寫稿子,間或聽到被電臺采用播出的時候,他就很是欣喜和快樂,播音員的聲音是那么地甜美動聽,他甚至覺得自己在聽某個作家的作品。有一次,省臺播出了他寫的和父親進(jìn)城賣紅薯的文章,恰巧被鄰居大哥給聽到了。這位大哥可是村里的“光棍兒”,他們弟兄六七個,大哥還是村支書,平常他哪會把阿成這樣貧寒的人家看在眼里呢?可這天不同了,他特意跑來問阿成那篇文章是不是他寫的。等看到阿成拿出來了修改得面目全非的底稿時,他才信了,對待阿成的態(tài)度大為改觀,一句一個兄弟地叫,并投來羨慕與贊許的眼神。事后沒多久,他就被他宣傳得成了村里的“名人”了,很多人都知道了阿成還會給電臺寫文章。
其實阿成是上高中的時候迷戀上寫作的,他信手涂鴉般地寫詩歌,編故事寫小說。自從在本地的報紙上發(fā)了幾篇文章后,他就不知天高地厚地四處亂去投稿,雖然也小有收獲,但大多時候卻是碰壁的多。可年輕人就是有一股子犟勁兒,阿成也不例外,癡迷上文學(xué)的他做夢都想成為作家,為此他還煞有其事地給自己琢磨出了幾個筆名。有更親近的同學(xué)呢,干脆就不叫他阿成了,直接喊他的筆名,弄得他竟也好不自豪起來。
那陣子,阿成幾乎成了讀書狂,他也是學(xué)校那個古老的閣樓圖書館的???。最后和圖書管理老阿姨混熟了,她竟然允許他上到閣樓上自己找書看。當(dāng)然,前提條件就是他得幫助老阿姨往閣樓上搬書。除了圖書,阿成還特別喜歡看一些期刊雜志。每到周日,一位身著郵局服裝的老阿姨就會騎著一輛人力三輪來學(xué)校售賣報紙雜志,這也是阿成最為惦念的。諸如《星星詩刊》、《散文》和《遼寧青年》等等都是每期必看,如果碰到兜里有“余糧”了,甚至還會買上一本。當(dāng)拿到嶄新的期刊,聞到新鮮的油墨香,就愛不釋手恨不得一下把它給看完,那種幸福感常人是很難體會的。阿成醉心于文學(xué)寫作,就是大學(xué)期間也沒停止過,他還是學(xué)院周報的編輯呢!當(dāng)然了副刊才是他最感興趣的板面。
如今在家待業(yè)等工作,阿成就更有閑暇了,于是他就又重操舊業(yè),寫人寫物寫黃土地,還不斷地給各個雜志投稿??赏冻鋈サ母寮际链蠛?,連個響聲也沒聽到。冷靜下來的阿成意識到了,文學(xué)畢竟不能當(dāng)飯吃,整天地沉迷于個人的情感空間里,也只有徒生出許多莫名的傷感和憂郁罷了。他得改變這種現(xiàn)狀,于是他決定出去走走。到哪里去呢?遠(yuǎn)的不能去,那只有就近了,他決定先去找老同學(xué)們聊聊,看看他們的近況,對自己也好有個參考。那找哪個呢?阿成首先想到的就是史仔,他和阿成是初中同學(xué),兩個人也要好些,史仔下學(xué)就接了父親的班兒,在鎮(zhèn)上的供銷社當(dāng)工人。
說起這個史仔啊,他上鄉(xiāng)中還是開后門去的,據(jù)說是沒考上,他父親花了錢才去的。不過史仔很努力,當(dāng)年年底會考就考了個年級第一名,校長還在師生大會上公開進(jìn)行了表揚(yáng),性格內(nèi)向的史仔還扭扭捏捏地上臺發(fā)了言,那時他可成了學(xué)校的明星。阿成學(xué)習(xí)也算中上等,和史仔也說得來,又主動向他學(xué)習(xí),還同住一個宿舍,所以關(guān)系向來就很好。上高中的時候,每到放假他都會到史仔那里玩兒,所以在初中同學(xué)當(dāng)中,兩個人當(dāng)是最常見面的了,阿成就想先到史仔那里看看去。
阿成推出來他的那輛陪伴他六七年的大二八飛鷹自行車,這可是他上初中的時候父親花了二三百來塊錢給他買的交通工具,沒忘轉(zhuǎn)身把東屋門鎖上。之后他推車出了院子,隨手又關(guān)上了院門,還把門鏈搭上,以防有動物進(jìn)院亂啃亂咬了院里的樹木,倘若那樣就損失大了。其實那院門也就是一架抬起來就吱呀亂響的簡易柵欄,充其量也只能是擋個豬羊雞之類,至于人么,這樣的“門”當(dāng)然是形同虛設(shè)了。好在有黑子在,阿成自然放心得多,他就出了村子騎往鎮(zhèn)上去了。
鎮(zhèn)上自然人多又熱鬧,阿成也顧不得閑看鬧市,徑直來到鎮(zhèn)政府旁邊的農(nóng)資經(jīng)營部。農(nóng)資部前早已停滿了一片車輛,有和他騎的一樣破舊的自行車,還有干農(nóng)活用的架子車、三輪車等閑雜車輛。開春了,前來購買化肥和農(nóng)藥的人真是不少,幽暗的房間里站了足有十幾個人,幾乎把兩間門面房給擠滿了。低矮的屋內(nèi),一老一少正忙得不可開交,柜臺里那個年輕小伙正在低頭打算盤,而年老的那個正忙著給人扯薄膜,他拿了個木尺子,把那個農(nóng)膜滾轉(zhuǎn)一下量一下。阿成看兩個人都忙,也不便作聲,就默默地站在一旁。
等老者扯完薄膜剛直起來駝著的腰身,阿成趕緊走過去打招呼道:“叔,今天這么忙啊!”那老者抬起頭來,黝黑而又緊巴巴皺紋密布的四方臉龐上一點兒表情也沒有,他用那兩雙細(xì)長的小眼睛瞟了一眼阿成,就對柜臺里正低頭打算盤的小伙嚷了一聲,“阿仔,恁老同學(xué)找你呢!你先外邊招呼一下,我領(lǐng)他們?nèi)タ椿??!闭f著便打開了內(nèi)門,領(lǐng)著幾個人朝后院里去了。
他這內(nèi)門一打開不要緊,一股刺鼻的氣流旋即涌了出來,這味道阿成很是熟悉,分明就是他們存儲在后院里碳銨化肥的味道。以前聽史仔說過,他和這個老者合伙承包了這個農(nóng)資部,這個老者是供銷社的老人了,很有銷售經(jīng)驗,也很懂行業(yè)里的經(jīng)營之道。他們在后院里深挖了個大坑,里邊用薄膜包裹了一大坑的氮肥。這是他們提前淡季存儲的,就等來年開春售賣,這樣就會有個好利潤。
——未完待續(xù)——