【缺失的父親】
中國(guó)大多數(shù)的父親這一角色是缺失的。這個(gè)“缺失”對(duì)他們的伴侶來(lái)說(shuō)是不幸的、痛苦的、無(wú)奈的、讓她們抓狂的，她們不僅要出門(mén)工作賺錢(qián)養(yǎng)家，回到家后還要洗衣做飯照料一家人的起居，還要承擔(dān)起教育孩子的重任。如果跟公公婆婆住在一起那就更慘了，還要處理無(wú)窮無(wú)盡、麻煩不斷、岌岌可危的婆媳關(guān)系。
這么多壓力全壓在她們的身上。于是她們經(jīng)常下了班拖著疲憊的身體回家，卻還要在煙霧繚繞中把疲憊和菜一并爆炒在鍋中。她們無(wú)力改變的生活發(fā)出滋滋滋的冒油聲，她們厭倦的生活在鍋里反復(fù)翻滾。當(dāng)我們沒(méi)有把考試考好時(shí)，她們恨不得把我們也扔到鍋里一起炒了。當(dāng)我們哭鬧不止甚至有時(shí)跟她故意作對(duì)時(shí)，她們恨不得直接掐死我們，掐死這個(gè)望不到頭的生活。當(dāng)我們沒(méi)有幫她把家務(wù)做好時(shí)，讓她們本就煩躁疲憊的身心更暴躁，她們就會(huì)沖過(guò)來(lái)歇斯底里叫著罵著打著我們。她們的生活從什么時(shí)候變成這樣了呢？她們覺(jué)得是她們嫁人后，尤其是生了我們之后。
我的母親就是這樣的典型代表。所以我恨透了她，也怕透了她。
有一次，她為了給我們織毛衣，讓我雙手一圈圈撐著毛線(xiàn)，她好把毛線(xiàn)繞著一個(gè)球。結(jié)果我一失手，毛線(xiàn)竟亂作一團(tuán)掉到了我的膝蓋上，我慌亂地想要趕緊抓起來(lái)，結(jié)果越抓越亂。母親理了一會(huì)兒后便失去了耐心，一腳踢飛了那一團(tuán)毛線(xiàn)，順便也把我踢倒在地：“廢物！你這個(gè)廢物！撐個(gè)毛線(xiàn)這么簡(jiǎn)單的事都做不好，這么多年飯都白吃！養(yǎng)你比養(yǎng)條狗還不如！養(yǎng)條狗讓它兩只腳捆著毛線(xiàn)都不會(huì)亂。你一個(gè)大活人干不好這點(diǎn)小事，你以后怎么能干成大事？你怎么會(huì)有出息？你們羅家門(mén)全是廢物！”她氣呼呼站在我面前，被踢倒的我半跪在地上，不敢抬頭看她，也不敢放聲大哭，只能小聲抽泣著。等她罵得差不多發(fā)泄完了，她讓我把這團(tuán)毛線(xiàn)整理好，不整理好就別想吃飯。我餓著肚子擦著眼淚，一點(diǎn)點(diǎn)重新理著這跟我情緒一樣亂的毛線(xiàn)。
我看到父親在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的陽(yáng)臺(tái)，背對(duì)著我，默默抽著煙。還是爸爸好啊，他從來(lái)不會(huì)罵我打我，不會(huì)羞辱我，不會(huì)命令我，不會(huì)讓我干家務(wù)。
還有一次，我的數(shù)學(xué)真是差極了，簡(jiǎn)單的算數(shù)都沒(méi)有算對(duì)。母親看著我的算數(shù)本皺緊了眉頭，我就知道接下來(lái)的腥風(fēng)血雨是躲不掉了。她揪著我的耳朵問(wèn)我算錯(cuò)的那幾道題，我答不上來(lái)，她便把我的耳朵旋轉(zhuǎn)180度。我的頭也跟著她的手一起轉(zhuǎn)，才稍稍緩解點(diǎn)耳朵旋轉(zhuǎn)帶來(lái)的劇痛。我哭著求饒，母親卻不依不饒：“說(shuō)！你給我說(shuō)?。∥迥昙?jí)的數(shù)學(xué)你就算不出來(lái)了！你這個(gè)木頭腦子，你腦子里到底裝的是什么？我這么生出你這么個(gè)東西！你的基因到底是隨誰(shuí)的啊！這么簡(jiǎn)單的題你都不會(huì)！”她越罵，逼得越緊，我越緊張，越算不出來(lái)，于是她便更加歇斯底里地罵，我便更加算不出來(lái)。她真是氣極了，氣得她直接撕爛了我的算數(shù)本：“別讀了！別學(xué)了！你給我去種田！你這個(gè)腦子種田能不能學(xué)會(huì)？你們羅家門(mén)凈出廢物！”她罵罵咧咧把我鎖在陽(yáng)臺(tái)，讓我今晚也別吃飯了。我看著碎成一地的算數(shù)本，哭出了聲。
我看到父親也在陽(yáng)臺(tái)，背對(duì)著我，默默抽著煙。抽完煙，他便進(jìn)去，也不看我，順手鎖了陽(yáng)臺(tái)的門(mén)。我知道他只是聽(tīng)母親的話(huà)，畢竟父親肯定也跟我一樣怕這個(gè)老虎般的母親。我一個(gè)人留在陽(yáng)臺(tái)繼續(xù)哭著，風(fēng)吹著破碎的算數(shù)本，吹著我破碎的情緒，吹著我破碎的心。還是爸爸好啊，他從來(lái)不會(huì)罵我打我，不會(huì)羞辱我，不會(huì)命令我，不會(huì)讓我干家務(wù)。
還有一次。住五樓那位大大咧咧、神經(jīng)大條、打個(gè)噴嚏整棟樓都能聽(tīng)見(jiàn)的鄰居阿姨，雖年歲與我母親相近，但她卻總是無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、充滿(mǎn)童趣的模樣。每次我遭到母親打罵時(shí)，她若是聽(tīng)到，總是第一時(shí)間沖到我家來(lái)勸慰我母親，然后給我使眼神讓我快跑。不過(guò)她也總是捉弄我，經(jīng)常拿腳絆我讓我摔個(gè)狗吃屎，她在那邊和我母親一起哈哈大笑。那天，她抓著一條扭動(dòng)的蚯蚓來(lái)嚇我，看我欲哭無(wú)淚向她求饒，她像一個(gè)打了勝戰(zhàn)的女將軍，拿著她的蚯蚓武器，笑得響徹天空。等她笑完，她突然發(fā)現(xiàn)我這個(gè)俘虜正在躡手躡腳沿著墻邊準(zhǔn)備逃走，于是她一個(gè)激靈便把蚯蚓丟向了我。我嚇得把那句剛在學(xué)校跟一個(gè)成績(jī)稀巴爛的同學(xué)學(xué)的帶著男女生殖器官的虎狼之詞說(shuō)了出來(lái)。她跟母親聽(tīng)到，先是微微一愣，隨后她也哈哈大笑說(shuō)起了虎狼之詞來(lái)反攻我。母親卻早已面如土色，咬牙切齒準(zhǔn)備來(lái)暴揍我一頓了。她轉(zhuǎn)身上樓，拿了一根針下來(lái)，我便知道大事不妙。母親揪住我的耳朵就把我往街上拽，把我拉到了人來(lái)人往的街頭中央，讓我給鄰居阿姨道歉，鄰居阿姨慌忙讓母親不要當(dāng)真，說(shuō)小孩總會(huì)犯錯(cuò)，而且肯定不是我故意學(xué)壞，是聽(tīng)別人講多了，我不自覺(jué)學(xué)會(huì)了而已。母親不聽(tīng)她的勸解，仿佛喪失了理智，她尖叫著、憤怒著、打著我的頭、我的身體，讓我道歉。即使我道歉了，她依然要用那根針來(lái)狠狠扎我的嘴，讓我下次把嘴巴放干凈點(diǎn)。
我在街頭放聲大哭，所有人都紛紛側(cè)目過(guò)來(lái)看這場(chǎng)免費(fèi)的戲劇?？匆晃荒赣H發(fā)瘋教育自己學(xué)會(huì)說(shuō)最臟臟話(huà)的女兒，看她惡狠狠地打著、扇著、扎著自己的女兒。而那個(gè)可憐的女兒，一遍遍求饒，一遍遍道歉都無(wú)濟(jì)于事。一時(shí)之間，人們竟不知道是看這發(fā)瘋的母親，還是看這哭泣的女兒。
我看到父親在二樓的陽(yáng)臺(tái)，面對(duì)著我們，不過(guò)他并沒(méi)有目光下沉看我們這場(chǎng)鬧劇。他目光平視，看著對(duì)面的二樓，默默抽著煙。還是爸爸好啊，他從來(lái)不會(huì)罵我打我，不會(huì)羞辱我，不會(huì)命令我，不會(huì)讓我干家務(wù)。我被當(dāng)眾打了，他顧及我的面子，也不會(huì)特意來(lái)看。
于是我恨透了母親。她總是讓我放了學(xué)就學(xué)做家務(wù)，若是我做得沒(méi)有合乎她的心意，她便要把我的屁股打得稀巴爛。她總是對(duì)我的言行舉止加以嚴(yán)格的要求，要是我沒(méi)有按照她的要求，她必定要拉我去街頭示眾，讓我當(dāng)著全街人的面向她承諾我下次一定做好。她總是在看到我那些低分試卷時(shí)，會(huì)立馬跳起來(lái)把我拽到陽(yáng)臺(tái)，不把錯(cuò)題全部糾正，我就要被一直關(guān)在寒風(fēng)刺骨的臺(tái)風(fēng)，連晚飯都沒(méi)得吃。有時(shí)甚至我什么都沒(méi)有干，在她煩心的時(shí)候我可能只是在她面前多走了兩趟，她便要尖聲尖氣開(kāi)始罵我罵這該死的羅家門(mén)。
而我的父親，不管我被罵得多委屈被揍得多慘，他都背對(duì)著我們，默默抽著他的煙。不過(guò)問(wèn)我們的事，也不幫任何一個(gè)人，也不來(lái)緩解我跟母親這場(chǎng)持久的“曠日之戰(zhàn)”。父親在這個(gè)家里，仿佛只有工作賺錢(qián)、回家抽煙這兩件事。
正是他的不作為，讓那時(shí)飽受母親謾罵和暴揍的我，對(duì)父親有著無(wú)限的好感。甚至有一次我在電視柜的抽屜里找到一封撕爛的離婚協(xié)議書(shū)，我那時(shí)真希望他們離婚，最好馬上離婚！我一定要跟著父親，我可不能跟那個(gè)惡魔一樣動(dòng)不動(dòng)就發(fā)瘋、動(dòng)不動(dòng)就把我當(dāng)沙包出氣的母親。父親也一定是愛(ài)我的，雖然他幾乎沒(méi)有和我說(shuō)過(guò)話(huà)，但他從來(lái)沒(méi)有罵過(guò)我，從來(lái)沒(méi)有打過(guò)我。等我跟了父親，就讓這惡魔般的母親一個(gè)人孤獨(dú)終老，讓她在凄慘的晚年認(rèn)識(shí)到自己的“專(zhuān)制”自己的錯(cuò)誤！
我還偷偷地拼好粘好這封被撕爛的離婚協(xié)議書(shū)，把它藏到了我的抽屜里。每次母親跳起來(lái)揪住我耳朵，操起家伙狠狠教育我時(shí)，我總是會(huì)想到那封躺在我抽屜里褶皺的協(xié)議書(shū)，總是會(huì)幻想馬上就要脫離母親了，總是會(huì)想著沉默寡言的父親能帶我離開(kāi)。
這么多年過(guò)去了，我也從那位曾經(jīng)極度反對(duì)母親歇斯底里的女孩，變成了一位面對(duì)自己老公種種惡習(xí)也會(huì)歇斯底里的女人。每當(dāng)我血壓狂飆到大腦，忍不住歇斯底里沖著我老公大聲謾罵時(shí)，我的頭腦中總是會(huì)第一時(shí)間跳出母親當(dāng)年沖著我大喊大叫來(lái)暴揍我的模樣。每當(dāng)這個(gè)念頭跳出來(lái)，我都會(huì)很恐慌很害怕很后悔，畢竟從小我就發(fā)誓不要做跟我母親一樣經(jīng)常發(fā)瘋的女人。
但當(dāng)我每天在公司被迫吃了很多屎，又迫于生計(jì)只能忍氣吞聲咽下，并對(duì)大家還能給我吃屎表示感謝，我拖著這般疲憊的身心回家?？粗隋伒膹N房，看著滿(mǎn)沙發(fā)滿(mǎn)床的臟衣服，看著東一個(gè)西一個(gè)的煙頭，看著什么也不干樂(lè)呵呵躺在臟亂的床上打游戲的老公，我才不管小時(shí)候立下的這個(gè)不想成為母親的決心：我現(xiàn)在就要發(fā)瘋，我現(xiàn)在就要罵人，我現(xiàn)在就要怒斥，我現(xiàn)在就要發(fā)泄！我還要大聲地、嚴(yán)厲地、歇斯底里地發(fā)泄！
我想，以后我們的孩子，也會(huì)覺(jué)得我是個(gè)瘋女人吧。也會(huì)立下“我不要成為像媽媽一樣壞的人”這樣宏偉的理想吧。也會(huì)覺(jué)得爸爸是這個(gè)世上最好的、最疼他的人吧。
雖然爸爸什么也不用干，但卻能贏得孩子心中最美好的地位呢。