【沉沒(méi)的成本】
這本跟流水賬一樣的書(shū)寫(xiě)到這里,想必不少人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我這個(gè)人有一個(gè)特質(zhì):就是我一旦開(kāi)啟了一件事,就想要讓這件事有個(gè)結(jié)尾,不管這個(gè)結(jié)尾是好是壞,但我就是想讓它有一個(gè)“完結(jié)”的最終結(jié)果。
所以我看了非常多看時(shí)完全不知所云、看完就忘,或者爛到無(wú)處可取的書(shū)籍和電影。
在我小學(xué),第一次知道莎士比亞時(shí),我把讀莎士比亞戲劇看成一件拔高個(gè)人精神層次的偉大事業(yè)。所以那年我積攢了很久的零花錢購(gòu)買了兩本《莎士比亞戲劇全集上下》。在悶熱的夏季午后,蟬鳴陣陣,我吹著電扇,坐在我爸媽模具店里的餐桌上讀著這兩本書(shū)??刹缓虾踔袊?guó)文化和中國(guó)觀念的故事,讓我讀得云里霧里,我完全沒(méi)有看出來(lái)為什么莎士比亞在文藝復(fù)興時(shí)期能夠被大家如此推崇,直到今天,任何人說(shuō)起他提起他,都仿若是對(duì)天神般的崇拜和敬仰。如果你沒(méi)有看過(guò)莎士比亞,那簡(jiǎn)直就是件駭人聽(tīng)聞的事。
那個(gè)夏天,我時(shí)常看著看著,就憨憨入睡,有時(shí)候一頭倒在飯桌上的青菜湯水里,湯水滲出來(lái)將書(shū)籍滲上綠色的汁水。世界上最杰出的戲劇家也逃不過(guò)幾百年后吃我母親炒青菜的命運(yùn)??晌疫€是堅(jiān)持把兩本厚厚的書(shū)看完了,雖然看完后,就只記得《朱麗葉與羅密歐》《威尼斯商人》《仲夏夜之夢(mèng)》《麥克白》這幾個(gè)大標(biāo)題,其他真是絞盡腦汁也想不起來(lái)了??晌矣X(jué)得,我看完了,這件事我真真切切做完了,我已經(jīng)完成了自我精神的拔高,我已經(jīng)完成了崇高的洗禮,我已經(jīng)對(duì)這件事有了最完美的回應(yīng)。
這樣的事,在后來(lái)上演了無(wú)數(shù)遍。
我看《尤利西斯》時(shí),完全搞不懂作者的筆尖里蹦出來(lái)的到底是什么故事,他的腦袋里又有怎樣宏偉的大綱能夠讓他的這本書(shū)成為“天書(shū)”??晌乙欢ㄒ堰@本“天書(shū)”啃下來(lái),這樣我跟別人在談?wù)摰臅r(shí)候,我可以吹噓我看過(guò)這個(gè)世界上最難懂的書(shū),雖然沒(méi)看懂。
我看《百年孤獨(dú)》時(shí),完全搞不懂爺爺、爸爸、兒子為什么用同一個(gè)名字,常常看著看著就精神恍惚,萎靡不振,困意襲來(lái),坐在陽(yáng)光下曬著溫暖的太陽(yáng),手上拿著書(shū)開(kāi)始呼呼大睡??晌乙欢ㄒ堰@本書(shū)看完,這本所有人都吹捧的神書(shū),所有人都說(shuō)人生必看馬爾克斯的這本書(shū),為什么別人能看懂我不能?不,我不允許這樣的事情發(fā)生,我必定要啃下它。
我看《人間失格》時(shí),也是完全沒(méi)有搞懂其中的故事線??赐辍度碎g失格》又看《奔跑吧美樂(lè)斯》,那晦澀的語(yǔ)言讓我讀完都拼湊不出一個(gè)完整的故事??珊芏嗄旰螅?dāng)我在互聯(lián)網(wǎng)上看到大家都在引用太宰治“生而為人,我很抱歉”這句話時(shí),我又能驕傲地說(shuō),我老早就看過(guò)他的很多書(shū)啦,雖然我看的時(shí)候,對(duì)這句經(jīng)典的話全然沒(méi)有印象。
我看《凱爾特的薄霧》時(shí),葉芝把愛(ài)爾蘭的鬼怪寫(xiě)得如此讓人捉摸不透,我看不懂,也看不進(jìn)去,這些文字每一個(gè)我都能看懂,但是組合在一起,我根本不懂偉大的葉芝到底要表達(dá)什么??梢幌氲饺~芝可是獲得了諾爾貝文學(xué)家呀,他的書(shū)籍一定是能對(duì)我有所啟發(fā)的,所以我硬生生的把他的文字一個(gè)字一個(gè)字嚼進(jìn)去。被我的胃重新加工后,已經(jīng)面目全非,可是我還是要讀完它,這是我這個(gè)階段的使命。
我看尼采、叔本華、康德,這些如海一般深不見(jiàn)底,又如太陽(yáng)一般猛烈的觀點(diǎn),淹沒(méi)了我的大腦,灼燒了我的眼睛。我完全不明白他們的思想內(nèi)核,我甚至需要借助豆瓣來(lái)看看別人怎么分析的,才能慢慢建立對(duì)他們理論、觀點(diǎn)的理解。可我一旦翻開(kāi)他們的書(shū),我便會(huì)堅(jiān)持一字一句生吞活咽,也要把這些內(nèi)容咽下去,就算咽得我嗓子冒煙、腸胃翻騰,我也要讀完他們的書(shū)。誰(shuí)人不知尼采?誰(shuí)人不懂叔本華?誰(shuí)人沒(méi)有跟康德交談過(guò)?我要啃下這些書(shū)站上鄙視鏈頂端,在太陽(yáng)之上夸夸其談,講述自己曾經(jīng)看過(guò)如此深?yuàn)W的哲學(xué)書(shū)。
我也看了非常多莫名其妙、玄乎其乎或者奇爛無(wú)比的電影。只要我打開(kāi)了一部電影,無(wú)論它的情節(jié)到底有多離譜,無(wú)論它的劇情到底有多俗套,無(wú)論它的演技到底有多垃圾,我都咬著牙憋著怒火看著。我要罵它,我要罵這個(gè)導(dǎo)演,我要罵這個(gè)編劇,如果我沒(méi)有看完,我便覺(jué)得罵得不夠有底氣,罵得不夠有誠(chéng)意。所以堅(jiān)持看完一部爛片,一是為了滿足我那具有些許強(qiáng)迫的心理:一旦開(kāi)始了,我就要有結(jié)果。二是為了讓我最后能噴得更爽更有理有據(jù)。
有讀者要說(shuō)了,你這種心態(tài)是個(gè)好心態(tài)啊。你看很多人都三分鐘熱度,看書(shū)可能看幾頁(yè)就不看了,做事也都是做一半就棄之不管了。像你這樣凡事都想要個(gè)結(jié)果的,難道不是一件好事嗎?
我看未必。
以我對(duì)這個(gè)伴隨了我?guī)资甑牧?xí)慣來(lái)看,我覺(jué)得很多時(shí)候,它都在無(wú)盡浪費(fèi)著我有限的精力、有限的情感和有限的生命。尤其是待人接物這個(gè)事上。
我總是想要求凡事都有始有終,所以總是耿耿于懷已經(jīng)付出的成本,卻不曾想這樣會(huì)導(dǎo)致沉沒(méi)成本越來(lái)越大。
在工作上,當(dāng)我遇到傻逼公司時(shí),我總是想著,我已經(jīng)在這里賣命這么久了,再忍一忍看一看結(jié)果吧,說(shuō)不定公司能調(diào)整它的不公平制度,說(shuō)不定公司能夠看到我們的付出,說(shuō)不定公司最后能良心大發(fā)哐哐哐給我們發(fā)很多年終獎(jiǎng)呢?雖然到目前為止,我總是被現(xiàn)實(shí)揍得鼻青眼腫,但也不妨礙我下次面對(duì)傻逼公司時(shí),還是對(duì)美好的結(jié)局抱有不切實(shí)際的幻想。在人際關(guān)系上,當(dāng)我跟一個(gè)人走得特別近,結(jié)果我發(fā)現(xiàn)他有很多觀點(diǎn)是我不能接受的,有很多品行是越過(guò)我底線的,有很多過(guò)去的行為是超乎我想象的,可我總是想,都跟他做朋友做到這個(gè)份上了,萬(wàn)一是我對(duì)他有什么誤解呢?于是我還是會(huì)繼續(xù)忍受,繼續(xù)觀望,繼續(xù)假裝若無(wú)其事跟他做朋友,直到最后我發(fā)現(xiàn)他爬上我的腦袋在我頭上公然拉屎撒尿讓我忍無(wú)可忍,我才會(huì)徹底結(jié)束這段糟心的友情。在愛(ài)情上,當(dāng)我與一個(gè)人確定關(guān)系后,我總是樂(lè)于付出,給他買各種禮物。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我們并不合適時(shí),礙于前面的付出和對(duì)結(jié)果的刻意追求,我還是會(huì)選擇繼續(xù)付出,也許他會(huì)被我感動(dòng)呢?直到對(duì)方把我的心血淋淋挖出來(lái)示眾,把我所謂的感情踩在腳下蹂躪我踐踏我,一次次傷我至深,我才會(huì)用悲傷來(lái)給這段感情劃上一個(gè)句號(hào)。
可我自己呢,對(duì)這種有始有終感覺(jué)甚好,我覺(jué)得我從頭到尾都沒(méi)有變,是個(gè)對(duì)自己有交代,對(duì)事事有交代的完美之人。
這么完美的人,竟然在職場(chǎng)中被很多人欺負(fù)壓榨,把不屬于我崗位的活甩給我,他們知道只要我打開(kāi)了需求表那一刻,我就會(huì)把這件事從始至終圓滿完成。在朋友中被很多人利用,他們知道只要他們開(kāi)了請(qǐng)求于我的口,我就不會(huì)拒絕,我就會(huì)把這些事當(dāng)成自己的事去盡心盡力完成。在感情中被男人欺騙被看不起被耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)被一直傷害,我也依然會(huì)堅(jiān)挺著信念,覺(jué)得這段感情既然開(kāi)始了,就要給它一個(gè)圓滿的結(jié)局。
這么完美的人,在這些沉沒(méi)成本中,越沉越深。
我透過(guò)渾濁的水面看到形形色色的人站在水面上對(duì)著我吐痰撒尿,我呢,在下面咕咕咚咚吹著泡泡,大聲告訴他們:吐得不錯(cuò),尿得不錯(cuò)。想要用這樣的方式,來(lái)為自己沉沒(méi)的人生制造更多喜劇結(jié)局。