哲思散文 童年的故鄉(xiāng)《鑰匙在碗里》

　　小時(shí)候可能都做過(guò)一些荒唐的事。我做過(guò)最荒唐的事，就是把房門的鑰匙放在了碗里。

　　看到這是不是有些不解：鑰匙放在碗里怎么就荒唐了？我家的鑰匙還放筐里盆里了呢，這有什么荒唐的。

　　我說(shuō)荒唐就是荒唐，不信你往下看。

　　那個(gè)時(shí)候，農(nóng)村沒(méi)有配鑰匙的鎖匠，也沒(méi)人肯花那冤枉錢。但一把鎖頭就那幾把鑰匙，不可能做到人手一把。怎么辦？那就是出門的時(shí)候，把鑰匙偷偷藏在一個(gè)地方，誰(shuí)先回來(lái)誰(shuí)開(kāi)門。開(kāi)完門后把鑰匙再藏起來(lái)。

　　幾乎每家每戶都是如此，除非家有老人不離家的。

　　藏鑰匙的地方，無(wú)非是房門左右的窗臺(tái)上，或者雞窩下面，涼曬的鞋子下面等等。然后偽裝成此地?zé)o銀三百兩的現(xiàn)場(chǎng)，以迷惑行為不軌之人。

　　其實(shí)大家都知道這種不公開(kāi)的秘密，藏鑰匙的地點(diǎn)無(wú)非也就那幾個(gè)地方。只是很少有人去揭開(kāi)這個(gè)秘密。那個(gè)時(shí)候，人們普遍憨厚淳樸，很少有梁上君子出現(xiàn)。多少年也很少聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家丟了東西，即使是丟了東西，大多也都是戶外的。比如樹(shù)上丟了幾個(gè)杏，菜地丟了幾根黃瓜等。就算丟了這樣的東西，主人也不會(huì)報(bào)官，頂多罵幾句饞嘴什么的。

　　至于室內(nèi)，百年也難得一遇有被盜的。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候大家都很窮，誰(shuí)家都沒(méi)有值錢的東西。即使有件鐘表收音機(jī)等貴重物品，誰(shuí)也都不會(huì)去偷。因?yàn)槟切╃姳硎找魴C(jī)等貴重物品，早就在全村備了案。誰(shuí)家有個(gè)掛鐘，什么牌子的，什么顏色的，走得準(zhǔn)不準(zhǔn)等所有指標(biāo)，大家都一清二楚。如果你給拿走了，全村的人都可以指證你。

　　正因如此，家家戶戶鎖門這件事，基本上就是走個(gè)形式。好比當(dāng)下婚禮上主持人問(wèn)新郎新娘愛(ài)不愛(ài)對(duì)方，又好比某些人生完孩子后補(bǔ)辦的婚禮，再好比現(xiàn)代婚姻里的洞房花燭夜，再再好比某些工程招投標(biāo)，再再再好比一些看上去鄭重其事的，其實(shí)早就內(nèi)定了的選舉，或者是植樹(shù)節(jié)領(lǐng)導(dǎo)的植樹(shù)現(xiàn)場(chǎng)。

　　鎖門雖然只是走個(gè)形式，放鑰匙雖然也就那幾個(gè)地方，而且還是個(gè)公開(kāi)的秘密，但把鑰匙放在碗里，仍然是件荒唐的事。

　　它的荒唐之處在于，我把鑰匙放在碗里后，竟然用粉筆在窗臺(tái)上寫(xiě)下了“鑰匙在碗里”幾個(gè)字。

　　我家的鑰匙以前一般都放在窗臺(tái)的鞋子下面，有時(shí)也放在窗臺(tái)上的雞窩下面。左右離不開(kāi)這幾個(gè)地方。

　　那天由于我和我老姨腦袋抽筋，竟聰明地把鑰匙扣在了放在窗臺(tái)的一個(gè)飯碗里。因?yàn)殍€匙換了地方，怕母親回來(lái)不好找，就靈機(jī)一動(dòng)腦洞大開(kāi)地寫(xiě)下了“鑰匙在碗里”那幾個(gè)大字。

　　這樣一來(lái)，母親回來(lái)就會(huì)順利地找到鑰匙了。為了這個(gè)聰明的舉動(dòng)，我和我老姨很是高興了一番，慶幸我們有這么聰明的頭腦。

　　鑰匙放好后，我和我老姨就安心地去河套滑冰車打冰嘎去了。

　　那天，我和我老姨玩得都很開(kāi)心。就連冰車都比平時(shí)快了許多，冰嘎更是為我們助興，一鞭子下去，它能轉(zhuǎn)上幾分鐘不倒。臨了，還會(huì)轉(zhuǎn)到你的腳下跟你撒個(gè)嬌。那意思：我夠意思吧。

　　那天，我和我老姨玩得是不亦樂(lè)乎，甚至是樂(lè)不思蜀廢寢忘食了。到了吃晚飯的時(shí)間都不知道回去。

　　后來(lái)是母親尋著愚蠢的氣味找到我倆。到了家母親就是一頓臭罵，沒(méi)鼻子沒(méi)臉的那種罵。罵的主要原因倒不是我們玩得樂(lè)不思蜀廢寢忘食，而是罵我們把鑰匙放在了碗里。

　　我和我老姨感到非常委屈。鑰匙放在碗里，是多么聰明的一個(gè)壯舉，為了好找，我們還專門寫(xiě)下了“鑰匙在碗里”幾個(gè)大字。一切都做得機(jī)制巧妙且簡(jiǎn)單明了。如果我們把鑰匙放在了一個(gè)不容易找到的地方，而且也沒(méi)用文字說(shuō)明，那你找鑰匙豈不是很費(fèi)周折？

　　我和我老姨很是不解，都以為是母親是在找茬，否則不但不應(yīng)該罵我們，而且應(yīng)該表?yè)P(yáng)我們才對(duì)。畢竟，我和我老姨給我們家的房門鑰匙找到了一個(gè)新的安身之所。這可不是一般頭腦能想出的絕妙之計(jì)，起碼在我們以前，沒(méi)有任何人想出這個(gè)聰明的辦法。

　　母親罵累后終于說(shuō)出了該罵的理由：你們以為我好找鑰匙了，可你們想沒(méi)想過(guò)，這樣也給小偷指明了方向。

　　直到這時(shí)，我和我老姨才恍然大悟。原本只想讓母親找鑰匙方便，沒(méi)想到這個(gè)方便同樣適合于小偷。

　　我和我老姨終于把七個(gè)不服八個(gè)不忿且十分委屈的脖子彎了下來(lái)。當(dāng)初我們?cè)趺淳蜎](méi)想到這個(gè)問(wèn)題呢。

　　后來(lái)我想，這不能只怪我們思想單純、行為愚蠢，要怪只能怪那個(gè)年代的人實(shí)在是太憨厚太淳樸。以至于有了我們這種既聰明又愚蠢的壯舉。路不拾遺夜不閉戶既是道德高尚的體現(xiàn)，也是麻痹我們神經(jīng)迷惑我們聰明才智的罪魁禍?zhǔn)住?