如果回憶一個(gè)特定的時(shí)間點(diǎn)，我會(huì)說(shuō)故事的開(kāi)始總是模糊不清的。人的一生只有一次，但是最后能停留在記憶里的只有幾個(gè)特定的瞬間。

　　而如果按照城市劃分，前十四年我住在町城，一個(gè)處于華北平原交通便利的三線城市。我人生的第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)是從我來(lái)到海港新城求學(xué)的這一年開(kāi)始的。

　　“我是言堯，今天是我的生日，我請(qǐng)大家吃蛋糕。”打開(kāi)113號(hào)宿舍之前，我的內(nèi)心并沒(méi)有這么慌張，對(duì)于前十四年沒(méi)有長(zhǎng)途旅游的我來(lái)說(shuō)，海港新城就是我能到達(dá)最遠(yuǎn)的地方，至于恐懼相比，更多是對(duì)于新環(huán)境的好奇。

　　我選擇了開(kāi)學(xué)這天出生，顯然這一天不只是我母親的受難日，也是我的受難日。我既沒(méi)有聰明的腦子，還厭學(xué)，對(duì)于未來(lái)總是充滿迷茫和恐慌。但是令我意想不到的是我的舍友熱情的接納了我，這讓我很安心。

　　高一的時(shí)間過(guò)得飛快，事實(shí)上這跟傳統(tǒng)的住宿生活并無(wú)關(guān)聯(lián)，我所在的學(xué)校并不推崇H中模式，素質(zhì)教育占主導(dǎo)的環(huán)境下，學(xué)校不僅取消了晚自習(xí)，后續(xù)又取消了早自習(xí)。這為住宿生提供了優(yōu)越的摸魚(yú)機(jī)會(huì)，你真正上課的幾個(gè)小時(shí)里，學(xué)與不學(xué)全看你。而當(dāng)你下課，沒(méi)有晚自習(xí)早自習(xí)更是無(wú)人管理。當(dāng)然明面上學(xué)校是禁止手機(jī)帶入課堂的，這可能是對(duì)我們唯一的約束了。

　　此時(shí)我剛滿15歲，在高一那段時(shí)間里并沒(méi)有限制住宿生的出行，我們大多成群結(jié)隊(duì)出游。五點(diǎn)多如果不是出現(xiàn)在學(xué)校對(duì)面的小吃一條街，就是步行幾公里去海港新城唯一的一條繁華大道。那里雖然沒(méi)有大餐，但是小店眾多，大多吃些麻辣燙，紫菜包飯，雞蛋灌餅之類的小零食，再去一家甜品店點(diǎn)幾杯甜水。在13年我的華為P6月套餐只有20兆，為了節(jié)省流量平時(shí)用手機(jī)只敢開(kāi)無(wú)圖模式，糖水店的WIFI就是必蹭對(duì)象，我會(huì)瘋狂的利用在店里的一個(gè)小時(shí)刷一些自己喜歡的漫畫(huà)，然后戀戀不舍的離開(kāi)。后續(xù)我們終于找到了在學(xué)校捕捉WIFI的秘訣，踩著椅子站在窗臺(tái)上，將手機(jī)舉高就能捕捉到微弱的WIFI，當(dāng)然這都是后話了。

　　我第一次接觸酒精發(fā)生在高一的下半年，當(dāng)時(shí)學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)，我的舍友曉依帶了RIO。對(duì)于我來(lái)說(shuō)這就是酒，不是果啤也不是果汁飲料，但是她笑著對(duì)我說(shuō)：“言呀，嘗一口唄，跟果汁一樣?！睂?duì)我來(lái)說(shuō)我并沒(méi)什么心理波動(dòng)，當(dāng)時(shí)沒(méi)有瓶啟子，依用牙起開(kāi)了瓶蓋，我果斷喝了一小口。金燦燦的，入口確實(shí)是果汁的清爽味道，然而細(xì)品有些微辣，味道很好，我又暢飲了一大口。

　　“阿桑你喝不喝，曉依的果酒。”我對(duì)向來(lái)沉默寡言的桑說(shuō)。她是個(gè)瘦高的姑娘，如果海港新城在山的這邊，那她就是來(lái)自山的那邊，火車也要四個(gè)多小時(shí)所以只有寒暑假回家。

　　“我不喝啦”桑很溫柔的說(shuō)。