爸爸清山君是一名數(shù)據(jù)科學(xué)家，是啦，就是你們平時(shí)看到的IT男的標(biāo)準(zhǔn)樣子，喜歡穿土黃色的大靴子，喜歡戴各種帽子，格子衫控。但雷恩的爸爸清山君有一個(gè)有趣的靈魂。比如，他喜歡擼貓，家里有五只貓，是媽媽薇薇安到收容站買(mǎi)回來(lái)的流浪貓。爸爸清山君擼的貓是他一個(gè)人的專(zhuān)寵，叫泡泡兒，是一只大橘貓，它平時(shí)喜歡伏在爸爸的工作臺(tái)上一只舊鼠標(biāo)墊上，一呆就是一天。從日出到日落。
大院子里的花栗鼠們?cè)谑路葑顬榭鞓?lè)，它們有吃不完的板粟和核桃。
從爸爸清山君的工作室向外看去，花栗鼠成群成群地爬樹(shù)，快樂(lè)地天天像過(guò)年。泡泡兒瞇著眼睛打盹，它不被允許到院子里去，這樣，它的功能只有一個(gè)，就是陪伴雷恩的爸爸花木清山。
擼貓，據(jù)說(shuō)很解壓。
周日一大早，割草機(jī)響了一個(gè)多小時(shí)，爸爸進(jìn)了家門(mén)說(shuō)：出發(fā)吧。
雷恩與蕾拉早已準(zhǔn)備好啦，沖鋒衣、水壺、零食，他們要去離家不遠(yuǎn)的馬塞山旅游。
媽媽也格外興奮。她準(zhǔn)備了許多木筐，她是要往家撿拾許多大大小小玉化的古頭的。媽媽說(shuō)，如果有打磨機(jī)拋光機(jī)，她在馬塞山撿到很多很多的石頭，都可以變成頂級(jí)寶石。
這座馬塞山離家與離海邊一樣的距離，是環(huán)大西洋的山中，離海洋最近最近的一座海拔2500米的山。它四季風(fēng)景如畫(huà)不說(shuō)，從天空俯瞰或從大洋上的輪船上看過(guò)來(lái)，這座蔥蘢美麗的山，仿佛棲息在湛藍(lán)的水里。
雷恩在車(chē)上是不說(shuō)話的，事實(shí)上他在家也很少說(shuō)話，家里人說(shuō)再多的話都傳不到他的耳朵里。
醫(yī)生說(shuō)雷恩的耳朵是關(guān)閉的。
這話在雷恩3歲的時(shí)候，奶奶花木雪也說(shuō)過(guò)。
因?yàn)槔锥鞯亩涫顷P(guān)閉的，所以他有一顆寧?kù)o致遠(yuǎn)的心，他總是讓思緒飄忽在知識(shí)的海洋里。
在雷恩七歲的時(shí)候，爸爸清山君帶他去私人醫(yī)生那里。
私人醫(yī)生是一位哈佛的博士后美女，華裔，中文與英文自由切換。她給雷恩一個(gè)白色的塑料瓶子，通俗的說(shuō)法，瓶子里是聰明藥。
每天早晨，時(shí)間總是很緊張。雷恩學(xué)會(huì)了自己給自己配藥，早晨先吃一粒聰明藥。
吃這粒藥的作用是幫助他集中注意力，并能得到自制力。但副作用非常明顯，他會(huì)在喉嚨里發(fā)出一串串火車(chē)?guó)Q笛的聲音，或者讓兩只大拇指跳舞。
爸爸清山君很快發(fā)現(xiàn)雷恩的大拇指已經(jīng)有骨質(zhì)增生的跡象。
這天早晨，媽媽薇薇安與她的媽媽通視頻時(shí)間久了，雷恩不僅要照顧自己吃早飯，還要關(guān)照總是打自己小報(bào)告的妹妹吃早飯。
妹妹是甜甜圈控，雷恩是起司控。
他們喝同一種鮮奶。
雷恩打開(kāi)冰箱取了兩片培根兩片起司，然后，給自己與妹妹倒了一杯鮮奶。
妹妹蕾拉已扯著嗓子向媽媽告狀雷恩做了許多錯(cuò)事，她總是能夠挑出哥哥的錯(cuò)誤。她的嗓子將來(lái)可以唱歌。
雷恩不小心打翻了他的聰明藥。
藥片有滾進(jìn)起司片里的。
他慌忙撿起藥片放進(jìn)瓶子里。
車(chē)子很快到了馬塞山腳下的停車(chē)場(chǎng)。
上午10點(diǎn)出發(fā)，12點(diǎn)在山下的木桌子木凳子上吃了三明治、水果，下午繼續(xù)游玩。
山腳下的樹(shù)林是最美的，來(lái)馬塞山游玩的人，不會(huì)選擇爬山，而是在山腳下的樹(shù)林里探險(xiǎn)。
樹(shù)林很茂密，沒(méi)有現(xiàn)成的路，但有紅、黃、藍(lán)色的路標(biāo)，就刻在一人多高的樹(shù)身上。
在進(jìn)山的入口有路線圖，每種顏色的路標(biāo)到達(dá)的目的地不一樣，有的到達(dá)另一片樹(shù)林，有的到達(dá)滑雪場(chǎng)，有的到達(dá)海濱。
他們選擇了藍(lán)色的標(biāo)記，終點(diǎn)是海灘。
行程兩個(gè)多小時(shí)，對(duì)于雷恩來(lái)說(shuō)有點(diǎn)吃力，對(duì)于蕾拉來(lái)說(shuō)，小菜一碟。
雖然蕾拉有打小報(bào)告誹謗她哥哥，有吹牛等習(xí)慣，但她的確體力不錯(cuò)，而且比她的哥哥能說(shuō)會(huì)道多啦。
雷恩這天的情況有點(diǎn)反常，他的手指不跳舞了，但在樹(shù)林里一路向前，嘴里說(shuō)出的話像一位考古科學(xué)加一位地質(zhì)學(xué)家及一位歷史學(xué)家，仿佛是三位一體的大科學(xué)家。
他亦步亦趨在高大的健步如飛的爸爸身邊，嘴里滔滔不絕地是關(guān)于大航海的知識(shí)，地球在宇宙空間里的位置，地殼、外過(guò)渡層、液態(tài)層、內(nèi)過(guò)渡層、地核，他對(duì)地球的結(jié)構(gòu)了如指掌似的。
爸爸清山君是大教授花木雪的兒子，他從小有學(xué)神的稱(chēng)呼。
他對(duì)雷恩的這虛無(wú)縹緲知識(shí)并不驚訝，因?yàn)橐岳锥髅?0天讀40本科學(xué)類(lèi)書(shū)的速度，他應(yīng)該知道這些知識(shí)。
但今天他能夠如此精準(zhǔn)、完美地表達(dá)出這些知識(shí)，他的心里像忽然照進(jìn)了一束光亮。也許言語(yǔ)木訥的雷恩，是個(gè)天才。而只要他愿意，一樣可以滔滔不絕。
他非常樂(lè)于傾聽(tīng)。
爸爸，1910年，地質(zhì)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)地震波在下沉到地下50公里處，波動(dòng)產(chǎn)生了方向的變化。4年后，又有一個(gè)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)地下2900公里處存在著折射現(xiàn)象。
所以呢？雷恩你想說(shuō)什么？
樹(shù)林越向海洋越繁茂，抬頭看向天空，高高的樹(shù)梢聚攏起來(lái)，僅留巴掌大的天空。
天暗下來(lái)了，照理說(shuō)下午的這個(gè)時(shí)候，樹(shù)梢上方的天空應(yīng)該像鏡子一樣亮。
雷恩站在那里，他小小的臉仰著，軟軟的黑色的頭發(fā)已粘在額頭，他出了好多汗。
爸爸，我們應(yīng)該返回去。
爸爸猶豫著，他已看不到蕾拉與媽媽薇薇安。他掏出了手機(jī)，接通了電話。
第一次沒(méi)有接通，對(duì)方忙音。
清山君等了幾秒鐘。電話打了進(jìn)來(lái)。
原來(lái)，薇薇安與蕾拉并沒(méi)有走多遠(yuǎn)，她們被樹(shù)林里壘起的石頭堆、石頭屋子及小溪里的石頭迷住了。她們甚至已經(jīng)抬了一筐石頭放到了車(chē)上。
大人們果斷地決定打道回府。
爸爸，你讓媽媽把車(chē)往垂直點(diǎn)開(kāi)。我們?cè)谀抢飼?huì)合。
清山君吃驚地看著雷恩，不過(guò)他很快明白了雷恩的意思?，F(xiàn)在，媽媽薇薇安與妹妹上車(chē)，把車(chē)開(kāi)到垂直點(diǎn)。
清山君掛了電話，迅速地在地圖上確定了定位，發(fā)給薇薇安，讓她直接把車(chē)開(kāi)到那里，同時(shí)，雷恩與清山君改變方向，在樹(shù)林里奔跑起來(lái)。
以家為三角形直角點(diǎn)，一條線伸展至馬塞山停車(chē)點(diǎn)，一條線伸展至海邊，畫(huà)一直角三角形，再以家為原點(diǎn)，向斜線畫(huà)垂直線，得出一家人會(huì)合的最短距離。
接上車(chē)只用了26分鐘。
就在他們上了車(chē)回望海邊的時(shí)候，車(chē)窗外一場(chǎng)海嘯已在不遠(yuǎn)處掀起驚天巨浪，并向海邊咆哮著怒吼著席卷而來(lái)。
雷恩的耳邊有一個(gè)聲音在喊：快離開(kāi)，快離開(kāi)。
車(chē)往家的方向疾馳。
薇薇安曾經(jīng)駕駛過(guò)摩托賽車(chē)，她有超一流的駕駛技術(shù)。
爸爸清山君驚魂未定，他嘀咕道：我們現(xiàn)在能不能回家，如果海水淹沒(méi)了大地，我們?nèi)ゼ依镆膊恍邪 ?p> 雷恩的耳邊那個(gè)聲音還在叫：快跑快跑，回家，快回家。
雷恩說(shuō)：媽媽往家開(kāi)。
清山君說(shuō)：要不要去馬塞山頂上，海水不會(huì)把山淹沒(méi)。
快回家。雷恩耳邊的聲音更加急促了。
只用了13分鐘，車(chē)子進(jìn)入院子。海水的氣息已經(jīng)十分淋漓飽滿。海鷗驚悚的叫聲，仿佛世界未日。
蕾拉說(shuō)：爸爸快看。
啊……
車(chē)子已停在平時(shí)停的車(chē)位。車(chē)?yán)锏乃膫€(gè)人眼睛都要睜得裂開(kāi)了。
他們?cè)鹤永?，那個(gè)一億噸的一億噸重的石頭，正從被砍掉的大樹(shù)根部，后來(lái)根部變成了比一億只的一億只還要多的花栗鼠的家。此時(shí)那塊大石頭像一塊巨大的灰白的棉花糖浮起來(lái)了。
那塊石頭在動(dòng)。
視力最好的蕾拉尖叫起來(lái)。
媽媽已嚇得瞠目結(jié)舌。
爸爸擦了擦眼鏡，說(shuō)，大石頭真的在動(dòng)，是地震、海嘯，啊，滅頂之災(zāi)真的來(lái)了。花木雪說(shuō)的丁年丙年要有大災(zāi)難，真是應(yīng)驗(yàn)了嗎？
快跳進(jìn)洞里，快進(jìn)洞里！
雷恩的耳邊一個(gè)聲音急促地喊。聲音又尖又細(xì)，像有人用鐵釘在玻璃上用力地劃拉，雷恩的耳朵痛得要命，他本能地喊：快跳進(jìn)洞里。
海嘯掀起的第一輪巨浪，高過(guò)天際，黑壓壓地已劈頭蓋臉地掀來(lái)。
雷恩、蕾拉、薇薇安、清山君四個(gè)人魚(yú)貫而入花栗鼠洞。
雷恩在下墜。
蕾拉在下墜。
清山君在下墜。
薇薇安在下墜。
花栗鼠洞像隧道一樣往下延伸。
他們像落入了陷阱里，這個(gè)陷阱是無(wú)底的深淵嗎？
他們，無(wú)論大人還是孩子都沒(méi)有多余的力氣去害怕。
他們一直在下沉。
嗯，現(xiàn)在我們到達(dá)了地球內(nèi)部的什么位置了呢？我已經(jīng)在洞里下沉了一個(gè)小時(shí)了吧？會(huì)不會(huì)到達(dá)液態(tài)層。嗯，從地球表面到達(dá)地核的核心處，大概程度是6371公里。我現(xiàn)在下降的速度大概是每小時(shí)45公里。我現(xiàn)在是在自由落體，地球的引力如果越來(lái)越大，下降的速度會(huì)起來(lái)越快。不過(guò)，既然是花栗鼠洞，它們有一億的一億倍還要多。爸爸有一次說(shuō)，羅德島的花栗鼠多如恒河沙數(shù)。如果讓雷恩念一億一億一億，從早到晚每天8小時(shí)地念，要念一輩子，都念不完花栗鼠的數(shù)量，所以，這個(gè)花栗鼠洞很可能會(huì)到達(dá)地球的2900公里處。
雷恩完全忘了害怕，他在想著如果一億的一億的一億的數(shù)不完的一億只花栗鼠的集體智慧，能夠完美地避開(kāi)地核的高溫，沿著蟲(chóng)洞，到達(dá)地球的另一端，那么，他就可以見(jiàn)到他日思夜想的奶奶花木雪。
哈哈，地球上的人，像鐵釘被磁鐵石吸引。在他出了花栗鼠洞到達(dá)地球另一面的一刻，一定會(huì)看到無(wú)數(shù)倒立的人。想到這里雷恩居然笑了。
妹妹也在笑。
媽媽說(shuō)話了：唉。她只說(shuō)了一個(gè)字。
爸爸說(shuō)：我們停止下降了。
他們睜開(kāi)眼，看到洞里有瑩光環(huán)繞，不刺眼，卻亮如白晝。
是貝母的光。雷恩說(shuō)道。
的確是貝母的光。它們附著在洞壁。
?。∏?，是什么讓我們可以躺平在洞里，是蛇藤。神奇的蛇藤。在北美燒不死割不完滅不盡的蛇藤，在地下密如蛛網(wǎng)。
雷恩，雷恩。
有聲音在雷恩的耳邊叫？
你是誰(shuí)？雷恩興奮得聲音顫抖，他現(xiàn)在一點(diǎn)也不怕，他又溫暖又安全，他像躺平在蛇藤織的蹦蹦床上，而且親愛(ài)的爸爸媽媽妹妹都在他身邊。
媽媽問(wèn)：雷恩，你在跟誰(shuí)說(shuō)話？
雷恩說(shuō)：媽媽?zhuān)裉煸诤＿吘陀幸粋€(gè)聲音在對(duì)我說(shuō)，快跑，一直在說(shuō)快跑快跑！
爸爸清山君說(shuō)：是的，要不是雷恩說(shuō)快跑，我們現(xiàn)在還在無(wú)邊無(wú)際的樹(shù)林里。
嗯，我們應(yīng)該在海水里喂魚(yú)了了。妹妹的反應(yīng)真快。她討好地說(shuō)：謝謝哥哥。我現(xiàn)在幸福死了，我現(xiàn)在是在花栗鼠的城堡里了。
現(xiàn)在還有聲音在你耳邊嗎？爸爸問(wèn)。
有的，剛才還有聲音，它讓我們跳進(jìn)這個(gè)洞里。
是誰(shuí)在說(shuō)話呢？
花栗鼠！妹妹高聲說(shuō)。
是花栗鼠，是一只尾巴上有紅點(diǎn)點(diǎn)的老花栗鼠。
真的嗎？原來(lái)是它！媽媽笑了。
這只老花栗鼠帶著它的徒子徒孫，不知道咬噬掉她多少玫瑰花的根莖。媽媽恨它們恨得心口都疼，可是，她又是那么喜歡種植玫瑰花，她的園子里有一千棵一萬(wàn)能棵玫瑰花，每年都有一半被花栗鼠吃掉。但如果不吃玫瑰花根莖，它們?cè)跊](méi)有核桃吃的時(shí)候吃什么呢，總不能讓一億只一億只一億只花栗鼠死掉。