第四章：不能提的名字
“楚易！”
白桐聽到這個名字，就不自覺閉上眼睛，簡直不能聽這個名字，更不能想和他有關(guān)的事情。越不提越不想，許多陳年往事卻都浮了上來，充斥在腦海里。
白桐捂著胸口，搖搖頭，苦笑起來，心里暗罵自己：都這么些年了，有關(guān)他的一切，白桐都刻意回避，似乎一直回避，也就騙過了自己，這個人也就在她的世界里消失了，今日提起，才發(fā)現(xiàn)，他根本就沒有消失，反倒生在了白桐的心里，扎根了，一拉便覺得鉆心的疼。
“好好的，提他做什么？”白桐的喉嚨像是卡了一根魚刺一樣，吞不下拿不出，費了好些勁兒，才勉強從喉嚨里蹦出幾個字。
張?zhí)⑽?cè)著身子，想低頭看看白桐是什么反應(yīng)，可腰圓鼓鼓的，低著倒也費盡，白桐這個樣子，也是不想讓她發(fā)現(xiàn)什么，既然已經(jīng)說了，索性就說全了，到日后也不怪她。
“過些日子他恐怕要來南陵，我是擔心你們碰上面，到時候……”張?zhí)珱]敢往后說，只是憂心白桐會做出什么事情來。
白桐坐著身子，冷笑著：“他來就來，南陵也不是我一個人的，和我有什么相干，如今都有各自的生活了，還能說什么，左不過他來時我便不出門不見就好了！”
“噯，這倒也不必，沒事便好，都是老人兒了，這么多年過去了，你倆也放下了，是我多心了！”
張?zhí)犃税淄┻@話，也松了口氣，白桐性子高傲，斷不會讓別人看她的笑話，張?zhí)挥X得是自己多想，見沒事，便不說話，正巧司機回來了，便叫司機送白桐回去。
天已經(jīng)不下雨了，只是仍舊灰蒙蒙的，星星不多，就連月色也是朦朦朧朧的，白桐坐在車子里，不說半句話，只是呆呆看著窗外。
車子依舊搖搖晃晃往前開著，這十幾分鐘的路程竟然也覺得好遠。
“你停一下！把我放在這里就好了，我自己回去！”白桐叫住了車。
“那不行啊，這么晚的天，儂在外頭走不安全的嘞！被太太曉得啦，要不得了的?！彼緳C是上海人，說話參雜著些方言，聽著像歌，回答白桐話的時候也不回頭看白桐，只是注視著前方，這大概是規(guī)矩。
白桐捂著胸口道：“今天天氣悶，我本就有些暈車，倒騰兩趟，就更是難受，回頭夜里該睡不著，這兒離家里不遠，我走回去也透透氣，倒還舒坦些！”
白桐的臉色不大好，擦了粉的臉上白突突的，像是沒有血色，車夫有些糾結(jié)，被白桐一句“我不會告訴張?zhí)摹苯o說服了，趕緊下車給白桐開了車門，又在別處轉(zhuǎn)了幾圈才回督府。這是白桐的主意，從張督府到許公館是有些距離的，司機要回早了，張?zhí)f不定是要怪罪，她也要解釋一番。
一下車才發(fā)覺外頭的空氣新鮮，先前因為下雨的緣故，車窗一直緊閉著，半點不透風(fēng)，混雜著皮革和香水的味道，每次呼氣，就是一陣膩膩的，胃里止不住要翻滾，人也乏乏的。這一下車果然好多了。
白桐一人在路上走著，街道上也還有人，賣報的小孩子站在街邊嚷嚷著，街角的云吞也在煮著，長工們就好這一口。
煮云吞的鍋冒著熱氣，一碗云吞出鍋后撒上一把炸蔥花，香氣撲鼻，簡簡單單一碗，暖胃也窩心。
白桐看著路邊攤怔怔出了神，半晌之后，才抖抖肩搖搖頭，無奈笑笑，自己年歲見長，卻還會被這點事情扯到。
“楚易！楚易”白桐喃喃念著陌生又熟悉的名字，記憶也被喚起來，念著念著，那模糊的臉也慢慢變得清晰起來。
白桐念著名字，只感覺心里的石頭越來越大，喉嚨又一塊異物，每一次呼吸，每一次的吞咽，都感到難受。眼眶慢慢充盈了大顆淚珠，淚珠順著臉頰流下。
眼淚滴在白桐手上，她用手指摩挲著，冷笑一聲：“為什么還會這樣！不該的！”
白桐用手指把眼角的淚擦干凈，咬著牙把心里那份苦楚咽了下去，嘴唇咬破，流出了血，血腥味在口腔里蔓延開來。
“楚易，我憑什么還要因為你難過？我沒有必要因為你難過！”
白桐是個有傲氣的女人，越是在這個時候，她心里越加看不起自己，為著一個男人叫自己這樣痛苦，想到這些，白桐加快了腳步，趕緊回到顧公館去，要再晚了，恐怕她又要胡亂想了。
“太太回來了！”
白桐剛剛到門口，老媽子就迎了上來，滿臉笑臉把白桐肩上的披肩那了下來，一邊扶著白桐入了門。
“先生回來了？”白桐一邊往里走，一邊拿了披肩。
這個老媽子這樣熱心，指定是顧知許回來了，似乎都成了傳統(tǒng)，顧媽都比平時要開心些。
顧媽弓著腰，連連點頭：“先生約莫六點回來的，見著太太不在就問了，本想去張督府把太太接回來的，又怕攪了太太的興致，現(xiàn)在正在書房等著太太呢！”
老媽子朝著書房的方向努努嘴，白桐也懂是什么意思，連鞋也沒有換，直接上書房來了。
“知許向來吃不慣外面的飯菜，恐怕又有熱氣了，給他燉盅川貝雪梨湯，正好潤潤喉。”白桐一邊走，不忘讓向顧媽交代。
“老早就準備好了，太太只管送去?！鳖檵屵€是心細，小廚房早就燉好了。
書房里亮著燈，顧知許坐在書桌前背對著門，手上拿著一份報紙隨意的翻看著，耳朵卻在注意門外的動靜，白桐和顧媽的對話全讓他聽了去。
白桐的高跟鞋落在瓷磚地面，發(fā)出“咔咔”的聲響，屋子里本來就安靜，加上顧知許本就注意著門外的動靜，就知道是她來了。
白桐倚靠著門，就這樣看著顧知許的背影，顧知許不過比她大四歲，個子挺高，也許是常年在外奔波的原因，他的肩膀是帶著肌肉的，穿著白色襯衫，燈光透過襯衫，隱約能看到肩頭的肌肉線條，一個金絲邊框的眼鏡和他的臉倒是十分適配，有時候白桐會戲稱，顧知許有幾分“斯文敗類”的樣子，不過每次顧知許都是不認同的。
顧知許拿著報紙，似乎是認真看著。
白桐笑笑，就是不見顧知許轉(zhuǎn)過身，好像是沒有聽到聲音似的。
白桐敲了敲門，顧知許才慢慢把報紙放下，回過頭，正看到白桐穿著淡藍色旗袍，細跟高跟鞋，端著一瓦罐的湯站在門口笑著。
“你回來了！”顧知許站起身，從白桐的手里接過了湯。
“你不就是在等我回來嗎？那個過了時的報紙還有什么可看的！”白桐指了指桌上的報紙，那份報是上個月的舊報紙了。
白桐從不在顧知許面前裝腔作勢，也習(xí)慣了把顧知許一個個的小事情戳破。
顧知許也漸漸習(xí)慣了，只是一邊笑一邊道：“我一去三四個月，好不容易回家了，自然要等夫人在家。”
顧知許的話不是怪秦瑤，只是兩人結(jié)婚五年以來，在一起的時間總是太短，現(xiàn)在還是新婚小夫妻的模樣。
白桐笑笑，顧知許總能讓她開心，有了顧知許的陪伴，方才的煩惱就被拋到腦后去了。