第一章,阿囡的奶奶
在我的記憶里,奶奶有一頭銀絲白發(fā),習(xí)慣把錢一張一張疊好,里三層外三層的裝在貼身的衣袋里,會(huì)問你有沒有錢用,然后給你一張又一張的,奶奶很喜歡看潮劇,小時(shí)候看電視都是去別人家門口看的,奶奶拿個(gè)小凳子,帶著我們幾個(gè)去蹭電視,我記得有電視那家主人喊我奶奶阿姨,因?yàn)橹魅说膵寢尯臀夷棠桃粋€(gè)性,來自同一個(gè)地方的,也許有這層關(guān)系,我記得看電視都是坐在靠前的位置的,轉(zhuǎn)眼,奶奶不在快有20年了。
奶奶是被現(xiàn)實(shí)辜負(fù)的女人,嫁給爺爺,聽別人說生了好幾個(gè)小孩,爺爺生病很早去世,而所有的孩子只剩下母親一個(gè)人活下來,嫁給同是村里的爸爸,侍奉著兩房的祖先,生了我們五姐弟,弟弟沒出生之前,村里人調(diào)侃父親住在女兒國。
在我印象中,從來沒有聽奶奶喊過苦,叫過累,也從來沒有聽她講起自己過去的任何經(jīng)歷,聽她說的最多的就是做人做事要循規(guī)道矩,不要干壞事,在家做人家兒女苦點(diǎn)不怕,以后長大嫁人了,郎君好才是好。奶奶沒有什么文化,但村里那些姑娘家的都愛在我家擠著住,小時(shí)候沒有電燈,點(diǎn)的煤油燈,還是拿票去換的“火油”火油票像郵票一樣,打多少換面額多少的票,那年代每家每戶房子不多,都要找關(guān)系好點(diǎn)的朋友一起擠著睡的,我記得奶奶住的房間有一張四腳老式床,可以睡5個(gè)人,還可以再用兩條板凳,兩片木板打一個(gè)床,上面弄點(diǎn)稻草,鋪上草席,大冬天4人擠一張床,擠著擠著就都長大了。那些姑娘出嫁之后回來都會(huì)來看看我奶奶。而奶奶時(shí)不時(shí)的也會(huì)教她們一些經(jīng)營家庭的道理,我記得我們鄰居有一個(gè)跛腳的姑姑,老公經(jīng)常去外面“打瓦”不在家,我奶奶經(jīng)常幫她照看兩個(gè)兒子,到我奶奶臥床不起的時(shí)候,這個(gè)姑姑經(jīng)常來照看奶奶。
父親母親為了生計(jì)白天去外面打拼,奶奶把我們姐弟幾個(gè)照顧好,早上起來要挑兩桶衣服去溪邊洗,回來之后切蕃薯爛菜米糠熬豬食,每家每戶都有個(gè)化糞池,當(dāng)污水滿了就要挑去澆菜或者倒在田地里叫堆肥。我記得有一次挑糞水去倒的時(shí)候,腳踩到玻璃,血流了好多,可是,那時(shí)候是怎么長大的,我已經(jīng)沒有印象了。
幾姐弟中,我是陪奶奶最久的一個(gè),姐姐們十幾歲就去深圳打工了,原來深圳有繡花廠,釘珠的,塑料花的,大姐和二姐春節(jié)過了十七就出去,年底二十幾回來,我的衣服都是姐姐們?nèi)ネ饷娲蚬ね讼聛淼囊路?,上小學(xué)的時(shí)候,大冬天我記得是光腳走路去上學(xué)的,唯一買的水晶鞋,是大掃除的時(shí)候買的,舍不得穿,放到睡床頂上,留著過年穿,哪些難忘的情節(jié)如今回想起來,既辛酸又無奈。家里窮,沒辦法。
第一天寫回憶,東拼西湊的語言,先這樣組織起來,希望后面能寫得更好!
阿囡