最后，我們還是分手了。故事始于2024年的春天。

　　那是乖乖女齊研上大學(xué)遠(yuǎn)離家庭發(fā)生的事情。

　　父母在外的孤獨(dú)，家庭望女成鳳的期盼讓她從小過的格外壓抑。在高中時她患上了抑郁癥，她討厭這個病。

　　她想她父母是愛她的，為了培養(yǎng)她，她從小學(xué)起就補(bǔ)習(xí)班不斷。生病之后花了家里很多錢治病。但她又覺得父母是不愛她的，沒有陪伴，她總覺得在人面前低人一等?；蛟S是缺少愛的澆灌，她不知道怎么愛人。每每交到朋友時，她都不知道如何相處。交上朋友很容易，但維持友誼卻很難。她總是自卑，即使她的生活水平在那個小縣城處于中上水平，但她一直待在那，外面的發(fā)展日新月異，她不知道同學(xué)口中的事情。

　　她是自卑的，更是怯懦的。父母偶爾會和她聊起各種各樣的事情，她感受到了父母的不喜。因為她不怎么懂，只會附和，裝作自己很懂的樣子。

　　小學(xué)和初中她是沒有朋友的，或者說她是主動避開人的視線的。孤獨(dú)，膽小，這是班主任給她的標(biāo)簽。

　　高中，她意識到不能這樣。但交朋友容易，與人相處就很困難。她不止一次感覺自己是虛榮的，她潛意識的認(rèn)為如果自己不懂，別人就會看不起她?？赡苣菚r候，維持別人的新鮮感就是她交友的方式吧。

　　再后來就是抑郁癥了，那是長達(dá)一年的與世隔絕。她一個人在一套房里，遠(yuǎn)離了她熟悉的一切。不和爺爺奶奶在一起。整天吃藥或者攤在床上。白色的墻壁加重了她的病情，慢慢的她覺得自己好了。但過不了幾個月就又復(fù)發(fā)了。

　　沒有選擇休學(xué)，她參加了高考，索性考上了。

　　她認(rèn)為自己有事兒干了，換了個新環(huán)境，她會變好的。但人際交往依舊讓她感到厭煩。病又復(fù)發(fā)了，在大學(xué)，她的病復(fù)發(fā)讓她感到痛苦。沒完沒了的浪費(fèi)時間的水課，肢體軀體化讓她無法學(xué)習(xí)。

　　她快瘋了，她重拾起以前一年中學(xué)會的東西。那是她第一次打游戲，她開始了。

　　或許是有了個這樣的興趣愛好讓她逃避學(xué)習(xí)，逃避世界。她又撐過了一學(xué)期。

　　后來，兩個孤獨(dú)的靈魂相遇了。她一直是孤獨(dú)的，那是第一次有人陪她熬夜，有人關(guān)心她的存在。

　　因為孤獨(dú)，他們在一起了。

　　但他們的孤獨(dú)是不同的，她是長期的孤獨(dú)，而他是一時的孤獨(dú)。

　　每次去見他，度過夜晚后，他們就會吵架，就會提出分手。她知道他并不喜歡她。

　　她也知道，自己不喜歡她，但她太孤獨(dú)了。走在路上，她總擔(dān)心別人問她，問什么她也不知道。總之她害怕與人交往。

　　孤獨(dú)讓他們一次又一次在一起，又一次又一次分手。

　　在一起是因為性，而分手是因為不喜歡。這是她給自己下的結(jié)論，也是那個男孩給他們下的結(jié)論。

　　欲望，這是維持他們的原因。這是她的第一次，也是這么久的人生最出格的事情。

　　她的欲望是占了主導(dǎo)的，看了許多書，她認(rèn)為男人是來者不拒的。所以她一次又一次為了欲望和他在一起。

　　后來，她的病又復(fù)發(fā)了。這一次比以往更嚴(yán)重，藥物壓制不了了。又去醫(yī)院住著了。

　　出院后，他們又見面了。他的嘴里說著騙人的話語，理智告訴她，她不信。但她愿意信，因為她太孤獨(dú)了。

　　那次分手，他說了最傷人的話，她告訴自己，一切都該結(jié)束了。

　　但他們還是復(fù)合了，而更快，他們又分手了。

　　他不喜歡她，她也不喜歡他。