2003年,夏
南揚(yáng)人才市場(chǎng)的大門口人流如織,到了臨近中午,更是一大波人一齊涌了出來(lái),就像閥門壞了的水管,根本堵不住,兩旁的玻璃大門都吱吱作響,甚至有些變形,讓人懷疑是不是下一秒這兩大塊玻璃就要碎裂下來(lái)。
還好這樣的事并沒(méi)有發(fā)生。
人才市場(chǎng)的管理人員大聲叫嚷著,要大家遵守秩序排隊(duì)出場(chǎng),可根本沒(méi)人聽(tīng)——這是年輕的新人,至于老人們,早就躲地遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著這邊,臉上帶著幸災(zāi)樂(lè)禍的笑容。
和這些為了一份工作拼個(gè)你死我活的人相比,他們端著一份鐵飯碗,無(wú)疑要幸福得多。
杜安好不容易從人潮中“擠”出來(lái)——更準(zhǔn)確地說(shuō),是被后邊的人硬生生地推出來(lái)的,他甚至覺(jué)得自己的雙腳剛才都離地而起了!天知道他是怎么飛出來(lái)的。
甫一出來(lái),他就趕緊小跑到一邊,回頭望望大門口依舊擁堵不堪的人群,舒了一口氣。
這樣都沒(méi)被擠死,他運(yùn)氣還真是不錯(cuò),不過(guò)旋即他的臉色又黯淡下來(lái)。
他還是沒(méi)能找到工作,那些招聘人員的話語(yǔ)猶自在耳:“大學(xué)生?我們只要熟練的技術(shù)工人,你沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn),不符合我們的標(biāo)準(zhǔn)?!薄按髮W(xué)生怎么還跑這里來(lái)找工作了,學(xué)校不是包分配的么?哦,對(duì)了,今年開(kāi)始不包了。不好意思啊,我們單位招的是司機(jī),你連駕照都沒(méi)有……”
杜安收回腦袋,正眼看向人才市場(chǎng)的大馬路,上面車來(lái)車往,揚(yáng)起一陣陣尾氣和塵土,在晌午毒辣的太陽(yáng)下,有些煙霧朦朧的錯(cuò)覺(jué)。
他的眼神中滿是痛苦。
這該死的政策!
如果不是剛下來(lái)的那道新政策“為了使畢業(yè)生就業(yè)工作全面適應(yīng)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)對(duì)各類人才培養(yǎng)的需要”,取消了省內(nèi)所有大學(xué)的分配名額,那他現(xiàn)在已經(jīng)坐在一家國(guó)有企業(yè)的辦公室里了。
當(dāng)然,他是大學(xué)擴(kuò)招的第一批畢業(yè)生,這也是就業(yè)難的原因之一:光是南揚(yáng),今年就有八所大學(xué)共計(jì)九萬(wàn)多畢業(yè)生投入市場(chǎng),這還沒(méi)包括那些大專院校。
這個(gè)數(shù)字實(shí)在太恐怖了,以至于最近的報(bào)紙上專家們都在不停地發(fā)言,宣告第一波的就業(yè)嚴(yán)冬來(lái)臨。
而杜安,就是第一波嚴(yán)冬下的難民。
杜安矮下身子,像個(gè)疲憊的民工那樣蹲在地上,從褲子口袋里掏出一包軟趴趴的紅河,數(shù)了數(shù),仔細(xì)抽出一根,把已經(jīng)彎曲的煙身小心掰正,然后含在口中,又從另外一邊的口袋里摸出一個(gè)印著艷俗美女圖案的打火機(jī)點(diǎn)燃,長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口,眼睛眨巴了兩下,煙霧升騰后的那雙眼睛,充滿迷茫。
他其實(shí)是不抽煙的,可是最近壓力太大,想起舍友們以前所說(shuō)的那些煙的好處,就不自覺(jué)從緊巴巴的口袋里掏出三塊五買了一包。
像是買下了一條暫時(shí)脫離痛苦俗世的捷徑。
杜安一邊抽著煙,一邊思索著自己接下來(lái)該怎么辦。
去尚海似乎是一個(gè)辦法,前兩天和自己關(guān)系很好的那個(gè)舍友蘇鵬還打電話來(lái),說(shuō)他現(xiàn)在在尚海混得很不錯(cuò)——他應(yīng)聘上了拜耳的醫(yī)藥代表,這個(gè)當(dāng)初在院校里沒(méi)人看得起的職業(yè),如今每個(gè)月能給他帶來(lái)將近兩千!
和留在南揚(yáng)的那些已經(jīng)找到工作的同學(xué)比起來(lái),蘇鵬確實(shí)算是混得不錯(cuò)了,要知道,留在南揚(yáng)的這些人里面工資最高的一個(gè),現(xiàn)在也才八百多一個(gè)月。
一個(gè)聲音打斷了他的思緒。
“杜安?”
杜安抬起頭看去,嘴里還叼著煙卷。
在他面前站著一個(gè)人,因?yàn)槟婀獾脑?,這個(gè)人的面孔模模糊糊,看不清。
“安子,還真是你??!”
那人驚喜地又叫了一聲。
杜安瞇了瞇眼,又站起身來(lái),這才把面前的人看清楚。
是劉善才,他的大學(xué)舍友。
他記得劉善才的家境不好,每年夏天總是穿一件洗成了灰白色的黑短袖,要不就是一件胸口印著“第三機(jī)械廠”的格子襯衫,可現(xiàn)如今卻迥然不同了——對(duì)方身上穿著一件鵝黃色的立領(lǐng)短袖,看面料就不便宜,衣服上的標(biāo)簽他也認(rèn)不出來(lái)。
劉善才顯得很熱情,“我就看有點(diǎn)像你呢,沒(méi)想到還真是你!”
杜安也很開(kāi)心,在偌大一個(gè)南揚(yáng)市想要碰到一個(gè)熟人可不容易,“可不就是我么?!?p> 老同學(xué)見(jiàn)面分外熱情,兩人就地寒暄起來(lái)。
“……這么說(shuō),你現(xiàn)在還沒(méi)找到工作,今天是來(lái)找工作的?”
杜安沒(méi)立刻回答,沉默了一會(huì)兒,才笑道:“是啊,不過(guò)運(yùn)氣不錯(cuò),總算找到了,下個(gè)禮拜就去上班?!?p> 自己的舍友看起來(lái)混得不錯(cuò),這讓他下意識(shí)地不想被比下去。
不過(guò)話剛出口,他就后悔了:如果劉善才接著問(wèn)他是什么工作,待遇怎么樣,他該如何回答?
還好劉善才沒(méi)問(wèn)。
劉善才只是笑笑,說(shuō):“那不錯(cuò),一個(gè)月怎么也能賺個(gè)五六百吧?夠活了,咱們剛畢業(yè)的畢竟也不能要求太多,騎驢找馬唄?!?p> 見(jiàn)劉善才沒(méi)在這個(gè)話頭上糾纏下去,杜安趕緊轉(zhuǎn)移話題,“對(duì)了,你現(xiàn)在干嘛呢?”
“跟劇組呢。”
“劇組?”
杜安眨了眨眼,這個(gè)詞他當(dāng)然知道,不過(guò)從來(lái)只在報(bào)紙電視上看過(guò),從沒(méi)想過(guò)有一天自己的熟人也會(huì)和這個(gè)詞扯上關(guān)系。
“嗯,一個(gè)小劇組?!?p> 劉善才似乎不愿意多談,突然又像想起了什么似的,一拍大腿,說(shuō):“哎,我說(shuō)安子,你這一提我倒是想起來(lái)一條發(fā)財(cái)?shù)穆纷印憧梢匀ギ?dāng)導(dǎo)演??!比你在這里找個(gè)工作可強(qiáng)多了?!?p> 杜安瞠目結(jié)舌,“導(dǎo)演?我?”
“可不是么!”
劉善才滔滔不絕地講述起來(lái):“你知道這十幾年來(lái)咱們?nèi)A夏的影視市場(chǎng)有多火爆嗎?不說(shuō)那些美國(guó)人英國(guó)人上趕子往咱們這送人,就說(shuō)咱們?nèi)A夏的電影,隨便拿個(gè)出去都能撈一筆外匯回來(lái)。等到華表金雞頒獎(jiǎng)的時(shí)候,嚯,那更了不得了,那些個(gè)外國(guó)演員是絞盡了腦汁過(guò)來(lái)蹭紅毯??!誰(shuí)叫咱們?nèi)A夏的電影市場(chǎng)最成熟呢。聽(tīng)說(shuō)最近老美在洛杉磯郊外一塊叫好萊塢的小地方搞了個(gè)影視基地,好像是想跟咱們的橫店?duì)幰粻?zhēng),不過(guò)我看懸——他們經(jīng)濟(jì)上確實(shí)發(fā)達(dá),不過(guò)影視這一塊,還是只能跟在咱們屁股后邊吃灰!畢竟五千年的文化底蘊(yùn)在這擺著呢?!?p> “電影市場(chǎng)這么火爆,也帶活了投資,現(xiàn)在只要你腦袋上掛個(gè)導(dǎo)演的名號(hào),再拿個(gè)劇本,甭管大小,一準(zhǔn)能拉來(lái)投資,最少十萬(wàn)起,要你是北電中戲畢業(yè)的,就更管用了,投資商都能把給你搶瘋了!”
“最少十萬(wàn)起??!你想想,拍個(gè)電影能用多少錢?你還是導(dǎo)演,左扣扣右省省,能落多少到自己口袋里?”
杜安聽(tīng)得一愣一愣的,嘴皮子動(dòng)了半天,磨蹭出一句話來(lái),“可我是學(xué)管理的呀?!?p> 電影那東西,他根本半點(diǎn)不懂。
劉善才“嗨”了一聲,說(shuō):“學(xué)管理的怎么了?馮曉剛當(dāng)年就是個(gè)編舞的,哪學(xué)過(guò)拍電影了?人家現(xiàn)在不還是大導(dǎo)!當(dāng)然,有張證總是讓人放心點(diǎn)——現(xiàn)在街上做假證的這么多,隨便找個(gè)做張證不就行了么?誰(shuí)知道你到底是哪里出來(lái)的?!?p> “安子,我跟你說(shuō),我是沒(méi)這本事,第一,劇本我就折騰不出來(lái),一篇日記都能把我給憋死!不過(guò)你不同啊,你天天做夢(mèng)跟玩兒似的,隨便拎一個(gè)出來(lái)寫一些,這劇本不就出來(lái)了么?劇本有了,證有了,這投資就能到位,到時(shí)候你可就過(guò)上好日子嘍?!?p> 杜安沉默了。
劉善才說(shuō)的“做夢(mèng)跟玩兒似的”是他的一個(gè)老毛?。簭男〉酱?,他經(jīng)常性地做夢(mèng),和別人夢(mèng)到自己不同,他夢(mèng)到的卻是別人——他夢(mèng)到過(guò)一位富家千金和一個(gè)窮小子在豪華郵輪上談戀愛(ài),最后那艘郵輪撞上了冰山;他夢(mèng)到過(guò)恐龍被復(fù)活,關(guān)在島上展覽,卻因?yàn)閱T工破壞了管理系統(tǒng)而導(dǎo)致恐龍肆虐,死難無(wú)數(shù);他還夢(mèng)到過(guò)在浩瀚的宇宙中,使用光劍的怪人在戰(zhàn)斗……
這些夢(mèng)他都記得非常清楚,清楚到,甚至連他們說(shuō)了哪些話他都還記得。
這種特性在某些情況下很糟糕,比如說(shuō),有一次他夢(mèng)到了一間密室。
在密室中,有兩個(gè)被鐐銬銬住腳的人,為了活下去,他們必須自相殘殺,甚至為了掙脫鐐銬,其中一人親手把自己的腳鋸掉,場(chǎng)面極其血腥!他當(dāng)時(shí)幾乎是被嚇醒的。
這些東西折磨了他前半生,同寢室的幾個(gè)同學(xué)都知道,不過(guò)這些糟糕的東西似乎還真像劉善才說(shuō)的那樣,并不是完全的一無(wú)是處。
侃了半天之后,劉善才告辭離去了,一路上還琢磨著自己剛才揮斥方遒的英姿和杜安一愣一愣的表情:在老同學(xué)眼中,自己這個(gè)小場(chǎng)務(wù)大約也是個(gè)見(jiàn)過(guò)大世面的人物了。
不由大感得意,于是也不去計(jì)較自己剛才的話語(yǔ)中有多少漏洞了。
杜安則還站在原地,默默地看著前邊車來(lái)人往的大街,腦袋中不?;叵胫鴦偛艅⑸撇诺脑捳Z(yǔ),思索著其中的可行性。
搗鼓個(gè)劇本出來(lái),做個(gè)假證,騙投資……
這事實(shí)在太大了,對(duì)于從小到大沒(méi)有作奸犯科過(guò)的他來(lái)說(shuō),只是想到,心就噗噗亂跳,似乎要從喉嚨口蹦達(dá)出來(lái),緊張地口干舌燥。
但是十萬(wàn)的巨款,也在同一個(gè)方向遙遙望著他……
為了供自己讀書,家里欠了多少錢他并不是不知道,那龐大的債務(wù)可以硬生生把一個(gè)人壓死!
再說(shuō)近的,他就欠了房東一個(gè)月的房租還沒(méi)付。虧得房東心善,始終沒(méi)把他趕出來(lái),不然他現(xiàn)在就要睡大街了。
房東善良,他卻不能把這情分當(dāng)成本分,若是能還,這房租他是立馬要補(bǔ)上的。
不過(guò),若真按劉善才說(shuō)的去做,那自己不成詐騙犯了么……
杜安始終無(wú)法下定決心,焦慮之下,煙一根接一根不停地抽著。
日頭從他頭頂劃過(guò),往西邊沉去,他的影子也逐漸拉長(zhǎng)、扭曲、變形,仿若張牙舞爪的妖魔。
當(dāng)天色完全暗下來(lái),街道兩旁的街燈都亮起,歸家的車輛也在面前堵得動(dòng)彈不得,喇叭聲此起彼伏時(shí),杜安終于動(dòng)了。
他張了張因?yàn)槌樘酂煻煽莅l(fā)麻的嘴巴,咳嗽了兩聲,把手中的煙殼用力攥成一團(tuán),然后輕輕放開(kāi),再隨手丟下那刻著艷俗比基尼美女圖案的打火機(jī),大踏步向前走去。
他終于下了決心——他需要錢。
就從那個(gè)鋸掉自己腳的故事開(kāi)始吧。
名字也想好了。
就叫它《電鋸驚魂》。