二

　　同事，姑且稱為柳老大姐吧，給丫頭兒等三名同處室的同仁，講的故事是這樣的：一個(gè)人，在荒漠中迷失了方向，所帶干糧、水等維持生存的必需品，幾乎近似于殆盡，正饑腸轆轆地尋找著甘泉（飲用水）。

　　就在將至生命極限之時(shí)，看見(jiàn)了卻是近乎干涸的一灘小水洼，里面的蟲(chóng)子在茍延殘喘地舞動(dòng)著四肢，奄奄一息的它們?cè)谧鞔顾罀暝＃ㄇ懊娑际卿亯|，故事的序幕才徐徐拉開(kāi)）。

　　第一問(wèn)：在這種生存條件下，這灘小水洼里的水，你是喝，還是不喝（不喝，極有可能會(huì)面臨死亡的威脅，生命有此擱淺。而還會(huì)不會(huì)再找到有能喝的水，你的身體又能不能撐得住，繼續(xù)維持活的狀態(tài)，一切都是未知數(shù)）。

　　你又步履蹣跚，踉踉蹌蹌的往前走，看見(jiàn)一間房子橫亙?cè)谀忝媲啊５诙?wèn)來(lái)了：形容一下，你眼中房子的是個(gè)什么樣子（比如是什么材質(zhì)蓋的等等）的。

　　這時(shí)，從房子里走出來(lái)一位老婦人，第三問(wèn)來(lái)了：你形容一下老婦人的音容相貌。

　　同事一的回答是：有蟲(chóng)子的水，打死也不喝（原話）（而之后的一次單位組織（公共食堂取消，改為定點(diǎn)飯館送餐）并提供的免費(fèi)午餐盒飯，丫頭兒最先在盒飯里吃出來(lái)了蟑螂，同事一剛剛開(kāi)始吃沒(méi)幾口（一鍋里炒出來(lái)的蔬菜），也沒(méi)見(jiàn)她有何反應(yīng)，她繼續(xù)一邊吃，一邊與同事有一搭無(wú)一搭閑聊著，如同蟑螂一事從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)一般。打死都不喝有蟲(chóng)子水的話，若不是親耳所聞，真真的不敢相信是從那巧舌如簧（其婆婆的評(píng)語(yǔ)：嗯，那巧嘴可會(huì)說(shuō)了）的嘴里，吐露出來(lái)的心聲；至于房子和老婦人的她是如何回答的，因?yàn)榇鸢覆惶r明，丫頭兒已沒(méi)有絲毫記憶了。

　　同事二的回答，特別有獨(dú)到見(jiàn)解，以致于二十多年（又不是什么決定和改變命運(yùn)的重大歷史事件，只是生活中的微不足道的小插曲，不可能滿腦子老是想著這個(gè)橋段）的時(shí)光流走了，腦海中仍能依稀浮現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，包括她連說(shuō)帶比劃的模樣，滿是帶著抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào)和富有激情而臉漲通紅的面頰。

　　同事二，她的答案是：生命與蟲(chóng)子熟重熟輕，一目了然，得保命要緊啊，至于之后的腹痛，乃至上吐下瀉，都是在保存生命基礎(chǔ)上的事情，不能丟了西瓜撿個(gè)芝麻吧；至于房子嘛，她形容得比較具體：木頭結(jié)構(gòu)的房子，有被大火燒毀過(guò)的跡象。門(mén)框歪歪斜斜，只能容一個(gè)人進(jìn)出的身量。房子整體感覺(jué)是殘?jiān)珨啾?，不知?dú)v經(jīng)了多少年的蠶食和風(fēng)吹日曬，大于滂沱（荒漠的自然條件，不可能有此氣候的加持），屋頂破了幾個(gè)大洞，都露著天兒了，木頭七零八落地垂下。

　　至于老婦人的描繪，同事二的形容可謂是詞匯無(wú)不用其極：手柱木棍（估計(jì)是房子破敗，掉落的物件），顫顫巍巍，一步三搖，縮肩塌背，蓬頭垢面，衣衫襤褸。她著重描述了一下裙子，還以時(shí)尚的名字冠之---乞丐裙（就是下擺似鋸齒狀的那種---原話），嚴(yán)格意義講，已不能稱其為裙子了，漏洞百出，連沒(méi)穿內(nèi)褲都可以窺視到。說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)時(shí)丫頭兒還真不知道啥叫乞丐裙，可能是工作、家、超市生活購(gòu)物三點(diǎn)一線，根本無(wú)暇逛商場(chǎng)的閑情逸致，所以消息閉塞在所難免。經(jīng)她這番繪聲繪色的評(píng)述，一個(gè)活脫脫的乞丐形象，歷歷在目。

　　淪到丫頭兒了，感慨良多，自然句句都是肺腑之言，典故頗多，寓意深遠(yuǎn)，意味深長(zhǎng)：有蟲(chóng)子的小水洼，自然是，而且是一定要喝的。俗話說(shuō)得好，生命大如天（身體是革命的本錢(qián)嘛---哈哈，多么冠冕堂皇的話?。?。皮之不存，毛將焉附？覆巢之下，安有完卵（命都不復(fù)存在了，留著自尊和軀體的良好形象，又有何用，情何以堪啊---此觀點(diǎn)，僅限于此）。

　　到了該評(píng)判房子的環(huán)節(jié)了：一定是那種類(lèi)似于花崗巖結(jié)構(gòu)的房子，一看就鑿鑿實(shí)實(shí)，狂風(fēng)吹不倒，暴雨（只是形容一下而已）澆不透的那種。窗戶幾近通明，墻壁四白落地。

　　至于老婦人嘛，一定是那種白發(fā)蒼蒼，梳戴整齊，慈眉善目，衣著得體（干干凈凈）的樣子。

　　說(shuō)到衣著得體，突然想起來(lái)一件事。大概是丫頭兒上小學(xué)二、三年級(jí)的時(shí)候，70年代初，我們國(guó)家正處在物質(zhì)相對(duì)匱乏的時(shí)期。膝蓋，屁股蛋打補(bǔ)丁是司空見(jiàn)慣的事情。大的長(zhǎng)高了，小的接著穿是再正常不過(guò)的了。褲腳、衣角用近似的顏色（其實(shí)也沒(méi)啥可選擇的，無(wú)非就是藍(lán)、灰、黑）接一節(jié)也很自然、尋常。

　　那時(shí)，學(xué)校有查衛(wèi)生的要求，就是每人每天必帶手絹，水碗上學(xué)，手心、手背要洗得干干凈凈，手指甲縫兒不得有臟東西殘留。估計(jì)是為了預(yù)防傳染病的，防患于未然。畢竟當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件有限，除四害（蒼蠅，蚊子，老鼠，蟑螂），預(yù)防為主是那時(shí)的指導(dǎo)思想，也可以說(shuō)是國(guó)策。

　　丫頭兒同班，有一個(gè)兄弟四人的同學(xué)，他是老幺。一次例行檢查衛(wèi)生完畢后，班主任（對(duì)丫頭兒有瑕疵，以后再講）就當(dāng)天發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題作總結(jié)性發(fā)言，結(jié)尾說(shuō)道：……，孫XX，別看人家四個(gè)男孩子，都正是淘氣貪玩的年紀(jì)，每天上學(xué)來(lái)，衣服、褲子、鞋、書(shū)包，盡管打著補(bǔ)丁，但什么時(shí)候看見(jiàn)，都洗得干干凈凈，利利索索的，就連補(bǔ)丁處，縫得針角兒都是整整齊齊，像縫紉機(jī)踩出來(lái)的，也不為過(guò)。希望大家向他學(xué)習(xí)。

　　孫同學(xué)有一只眼睛，中間黑眼仁兒有個(gè)白點(diǎn)，據(jù)說(shuō)是小時(shí)候玩耍時(shí)不小心扎到了。多虧就醫(yī)及時(shí)，總算保住了眼球，但永遠(yuǎn)看不見(jiàn)光亮是鐵錚錚的事實(shí)。

　　相比于孫同學(xué)，另一位介同學(xué)，似乎就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。一年的除夕（當(dāng)好與丫頭兒現(xiàn)在打字的時(shí)間同步），挺晚的了，介同學(xué)偏要去放鞭炮。家長(zhǎng)勸他：“黑天了，別放了，明天白天再放吧”?！熬蛶讉€(gè)了，放完了明天就不放了”介同學(xué)固執(zhí)己見(jiàn)的答道。誰(shuí)成想，介同學(xué)的一念之差，直接導(dǎo)致其遺憾終生的事情降臨了。

　　本來(lái)沒(méi)兩三個(gè)鞭炮的事兒，偏偏有一個(gè)炮沒(méi)響。嚴(yán)格意義來(lái)講，應(yīng)該叫鋼鞭，它比小鞭大（小鞭是一千響拆開(kāi)來(lái)，一天放它十來(lái)個(gè)，天天有炮放，但桿兒細(xì)，藥也少，不過(guò)癮），有一寸來(lái)長(zhǎng)，但威力比小鞭打多了。

　　記得有一次，丫頭兒不敢直接拿著鋼鞭放，正好旁邊有蓖麻桿，她就將鋼鞭插在蓖麻桿的一端，攥著蓖麻桿的另一端，點(diǎn)燃了鋼鞭。只聽(tīng)得丫頭兒‘啊’了一聲，伸開(kāi)手，掌心熏得黑黢黢的，原來(lái)是鋼鞭沒(méi)有往天上飛，而是后坐力在作祟。萬(wàn)幸沒(méi)有大的損失，只是麻酥酥的，手心略微有些小腫，通過(guò)該“重大事件”，導(dǎo)致丫頭再也不敢拿著放鞭炮了?！耙辉獗簧咭В昱戮K”“杯弓蛇影”恐怕形容的就是這類(lèi)事情生產(chǎn)的后遺癥，從而導(dǎo)致人們的應(yīng)急反應(yīng)過(guò)度。

　　介同學(xué)一意孤行，將沒(méi)響的鋼鞭一掰兩段，當(dāng)呲花用。估計(jì)是擔(dān)心呲著，他借著月光，往呲花中間那一觸，拔腿就跑還是沒(méi)呲成。什么叫該著啊，就在他上前趴近看，不偏不倚，花呲了，一聲“啊”，的痛苦慘叫，引來(lái)了介同學(xué)家長(zhǎng)的攢動(dòng)。

　　接下來(lái)的事情，不容丫頭多說(shuō)，大家也能猜到：眼球被摘除了，大大的，睫毛向上翹翹的，彎彎的，多少現(xiàn)代女孩子，描眉畫(huà)眼，夢(mèng)寐以求而不得的效果，而介同學(xué)天然自帶（其頭發(fā)也同非洲國(guó)家的人種似的，小曲了卷）的光芒，卻在一次任性行為的驅(qū)使下，瞬間化成了烏有。估計(jì)，若時(shí)光可以倒轉(zhuǎn)，給介同學(xué)一百個(gè)膽兒、一千個(gè)膽兒、甚至一萬(wàn)個(gè)膽兒，他也不會(huì)那么固執(zhí)、任性，而介同學(xué)的家長(zhǎng)，也一定會(huì)阻止他，即便是給他綁起來(lái)，任憑其哭鬧，叫喊，也會(huì)無(wú)動(dòng)于衷，更不會(huì)心慈手軟，畢竟一些東西是金錢(qián)買(mǎi)不來(lái)的，譬如：生命、健康、真情，孩提、年少、豆蔻年華，懵懂、純真、天真無(wú)邪。

　　可能是年齡大的緣故，浮想聯(lián)翩的東西，有如雨后春筍般，舉一反三，不由自主地冒出來(lái)；抑或是有感而發(fā)，筆耕不輟，就拿現(xiàn)在吧，丫頭兒突然亢奮得不行不行的，時(shí)間是夜半丑時(shí)，至寅時(shí)還沒(méi)有閑下來(lái)的意思。好像上了發(fā)條一般，不是我想寫(xiě)，似大腦按照編好的程序，在有條不紊的、逐行逐句的運(yùn)轉(zhuǎn)，如同汽車(chē)的踩剎車(chē)失靈了，在車(chē)道上行駛，一路向前、向前，再向前......

　　嘗試了平時(shí)屢試不爽的方法---聽(tīng)手機(jī)里法治欄目中的探案節(jié)目。

　　記得一次，一個(gè)探案聽(tīng)了三四遍還想重播，老公（其平時(shí)極少干預(yù)丫頭兒）在旁邊不由得插嘴道：我都聽(tīng)好幾遍了，還沒(méi)聽(tīng)夠。豈不知，丫頭兒只聽(tīng)了大概有三分之一前后，就睡著了，接下來(lái)發(fā)生了什么？?jī)词质钦l(shuí)，她一概不知，所以只得莫回頭，如此循環(huán)往復(fù)好幾回。

　　扯得不是一點(diǎn)半點(diǎn)遠(yuǎn)了，貌似跑提了，實(shí)則是切入正題，錦上添花，豐富和充實(shí)大家的看點(diǎn)而已。相信是真情實(shí)感、由表及里而表露的明明白白心跡，是會(huì)引起大家的共鳴。

　　言歸正傳。為什么如此形容這位故事中的老婦人，是因?yàn)檠绢^兒心心念念希望，人們崇尚的母親形象，古今中外，無(wú)數(shù)篇歌功頌揚(yáng)的母親角色（趙一曼和江竹筠寫(xiě)給孩子的親筆家書(shū)，感人至深，發(fā)人深?。磺疤K聯(lián)電影《鄉(xiāng)村女教師》，既是教書(shū)育人的書(shū)匠，又是好母親的多重角色等形象，深入人心），是那么的溫柔、可愛(ài)和慈祥。

　　而丫頭母親不具備這些。好吃的，她會(huì)寧可少吃抑或不吃，而盡可能撥或留與孩子。丫頭兒自認(rèn)為母親會(huì)做的，也應(yīng)該做的（出于母性的本能），與孩子拉拉手，摟一摟，抱一抱（記事后就沒(méi)有這番記憶），撫摸撫摸后腦勺和頭頂，親親臉蛋更是想都不曾想，不敢想的奢望。

　　丫頭兒內(nèi)心期許的模樣，母親一丁點(diǎn)兒都沒(méi)有。年少時(shí)，不懂事，以為很正常，都這樣。也沒(méi)覺(jué)得有啥遺憾和委屈。只是長(zhǎng)大了，不知是從書(shū)本中尋到的，還是長(zhǎng)大后自己悟出來(lái)的。最應(yīng)該是身邊親眼目睹的一切，點(diǎn)醒了丫頭兒。

　　還得先插一段母親的身世，才能明了她的所做和所為。

　　母親有一個(gè)相差一歲多的妹妹，母親也就四歲左右的樣子，她的母親積勞成疾，去世了。人都說(shuō)，家里沒(méi)有父親，日子照樣過(guò)，只有過(guò)得好壞之分；而沒(méi)有母親，天就塌了，家就不再是家的樣子了。

　　冷鍋冷灶是常態(tài)，孩子這個(gè)哭來(lái)那個(gè)叫，又不能光傻乎乎的圍著孩子轉(zhuǎn)，三張嘴餓著肚子就會(huì)咕咕叫啊。尤其是對(duì)于東北男人（東北講究的是男人撐家把錢(qián)賺，女人圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)）來(lái)說(shuō)，更是不能承受的生命之重。

　　所以不久，上門(mén)提親的就大有人在。但一看見(jiàn)兩個(gè)半大的孩子，就都裹足不前了。一個(gè)響錚錚的漢子落淚了，犯愁了。無(wú)奈這般，把兩個(gè)孩子分別送給人家做童養(yǎng)媳（未來(lái)的公婆管吃管住，但屋里的活兒，田里的力，是萬(wàn)萬(wàn)少不得的，待成年后，就給收養(yǎng)人家的男孩做媳婦），才是明智之舉，更是萬(wàn)全之策，亦是看似你好（兩個(gè)孩子有了著落，若遇見(jiàn)過(guò)不良后媽?zhuān)按?，打罵也不好說(shuō)），我好（丫頭兒母親的爸爸，可以輕裝前進(jìn)，沒(méi)有了拖油瓶的拖累），大家好（倆孩子未來(lái)的公婆可免除今后一大筆提親、訂婚、迎娶花銷(xiāo)，雖然得供其吃、住、用，但勞動(dòng)力的錢(qián)省了，誰(shuí)會(huì)做賠本的買(mǎi)賣(mài)呢，不是買(mǎi)賣(mài)，勝似買(mǎi)賣(mài)）的良方。

　　一個(gè)在自己記憶中都是空白的，殘缺的，又在類(lèi)似于做牛做馬（丫頭兒母親在像丫頭兒父親發(fā)牢騷時(shí)的原話）的日日夜夜成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，怎么可能會(huì)有由衷地，發(fā)自心底的舐?tīng)僦椤Ｈ思叶颊f(shuō)母愛(ài)是天性使然，丫頭兒基本上同意（似乎自相矛盾）這種觀點(diǎn)，但與自身的性格，成長(zhǎng)環(huán)境，所受教育程度，密不可分，息息相關(guān)。

　　寫(xiě)到此，腦子里突然蹦出來(lái)丫頭兒自己孩子的一件趣事。平時(shí)，大學(xué)在郊區(qū)校區(qū)住校的寶貝兒子，很少主動(dòng)給丫頭兒發(fā)信息，多半是丫頭兒發(fā)諸如：“又給你卡里打錢(qián)了”，“吃點(diǎn)好的，別給媽省錢(qián)”，“買(mǎi)你愛(ài)吃的壽司、火龍果、獼猴桃了”之類(lèi)的話，一般回得比較快，可以說(shuō)是秒回。

　　偶爾還會(huì)發(fā)個(gè)飛吻之類(lèi)的表情包，勾出丫頭兒的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。若是發(fā)個(gè)“早點(diǎn)休息”“少玩游戲”，或類(lèi)似心靈雞湯的信息，兒子只有一個(gè)對(duì)策：視而不見(jiàn)，聽(tīng)而不聞。

　　一天，記得是尋常的一個(gè)下午兩三點(diǎn)鐘，兒子主動(dòng)信發(fā)息，讓丫頭兒看看莫言在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)的感言。丫頭正巧在家，于是第一時(shí)間打開(kāi)電腦，迅速找到了該視頻。二十來(lái)分鐘，一氣兒看完了。丫頭一下就猜到了兒子的用意。小時(shí)候的莫言，放學(xué)回家，若沒(méi)有看見(jiàn)母親的身影，一定會(huì)房前屋后滿處尋找，一邊找，嘴里還一邊不停的喊：“媽?zhuān)瑡尅?。直到母親的身影出現(xiàn)，才會(huì)停止找尋和叫喊。

　　丫頭兒發(fā)信息：是不是想讓我看這段。兒子沒(méi)回復(fù)。知子莫若父（父指長(zhǎng)輩的意思，自然涵蓋母親的角色）。丫頭兒知道：猜對(duì)了。什么叫心有靈犀一點(diǎn)通，說(shuō)的就是這個(gè)吧。還有人說(shuō)：母子之間有心里感應(yīng)，丫頭兒認(rèn)同這種說(shuō)法，并對(duì)此深信不疑。

　　插敘結(jié)束，書(shū)接前文。作為母親角色，一定要慈眉善目（母慈子孝嘛）。這句話，丫頭兒是記得真真切切的。待三個(gè)人回答完了，都急于想知道這個(gè)故事，寓意著什么。尤其是說(shuō)乞丐裙的那位，更是迫切得不得了。

　　她是通過(guò)老公的關(guān)系，調(diào)到丫頭兒?jiǎn)挝粊?lái)的（可別小覷丫頭兒所在的單位，乃部機(jī)關(guān)在京直屬機(jī)構(gòu)，是正局級(jí)單位）。老公很有能力，是80年代初，從農(nóng)村（華北地區(qū)）走出來(lái)（據(jù)說(shuō)之前在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)村干部，恢復(fù)高考，憑自己的真本事，考上了全日制大學(xué)）的大學(xué)生，人又隨和，幽默，上至領(lǐng)導(dǎo)，下至普通職工，都能聊上幾句。受一把手重用，大有被提拔副局級(jí)之勢(shì)。其妻?。菚r(shí)孩子的戶口隨母親，也就是說(shuō)，孩子的一切的一切，尤其是上學(xué)，都得在當(dāng)?shù)亟鉀Q）在外地，不利用干部的日常起居，間接還會(huì)影響到工作的更好開(kāi)展（按常理說(shuō)，沒(méi)有后顧之憂，自然會(huì)一心撲在工作上）。