尤其是那些身份低微的妾室,更是如此。她們或許在某個(gè)瞬間,憑借著幾分姿色或才情,有幸得到主人的青睞,從此一朝得寵,便能享盡榮華,綾羅綢緞加身,山珍海味入口??蛇@份寵愛,就像無根之萍,脆弱又短暫。
可說不定哪天,僅僅因?yàn)橐粋€(gè)細(xì)微的差錯(cuò),或是主人的一時(shí)厭倦,便會(huì)被無情地丟棄,曾經(jīng)的恩寵化為泡影,只留下無盡的落寞與凄涼,在冷寂的深院之中獨(dú)自舔舐傷口,甚至紅顏葬送。
臘月廿三的雪下得綿密,五姨娘院里那株老梅的枝椏終于不堪重負(fù),“咔嚓”一聲折在積滿冰棱的錦鯉池邊。
結(jié)冰的水面下浮著半截黃符,朱砂畫的北斗紋樣被魚尾攪成血絲般的漣漪。
“都出去!滾出去!”
五姨娘赤腳踩在雪地里,褪色的茜紗寢衣裹著嶙峋的肩骨。
她最喜歡鎏金的串兒和藍(lán)頂步搖早不知在何處,枯枝似的手指攥著個(gè)空瓷瓶。
瓶口凝著褐色的藥渣,在寒風(fēng)里散出苦味。
守夜的婆子們縮在耳房烤火,任由她在庭院轉(zhuǎn)圈。
雪粒子撲簌簌落在她蓬亂發(fā)間。
她忽然仰頭大笑,驚飛了檐下昏鴉:“...顏家是個(gè)吃人的魔窟,呵哈哈哈...”
三更的梆子混著風(fēng)聲傳來時(shí),最后一盞氣死風(fēng)燈也熄了。
五姨娘蜷在梅樹下,玄色錦袍浸透了雪水。她抓了把積雪塞進(jìn)嘴里。
卯時(shí)初刻,送藥的婢女推開院門。積雪已沒過腳踝,五姨娘躺在梅影里,發(fā)頂覆著層晶瑩的雪殼。
她唇畔凝著笑,仿佛是當(dāng)年十里紅妝進(jìn)顏府的模樣。
“五姨娘...歿了!”
喊聲驚破晨霧時(shí),四姨娘正對(duì)賬本上“田莊虧空“的紅字出神。
她腕上素銀鐲子碰著硯臺(tái),在寂靜的廳堂里蕩出清越的回響,恰似那年夫人懸梁時(shí),白綾拂過千工床的窸窣聲。
秋風(fēng)卷著枯葉在靈堂前打轉(zhuǎn),五姨娘那口薄棺停在偏院青石板上,紙錢灰燼沾在潮濕的苔蘚里,竟連個(gè)哭靈的親眷都沒有。
三姨娘扶著丫鬟的手來,她將蓋著紅綢的玉枕往棺前一擱,脂粉香混著檀香嗆得人喉頭發(fā)緊。
“當(dāng)年主君親手賞的,原是一對(duì)兒?!八局P仙花汁的指甲掀開綢布,鍍金云紋裹著和田玉芯,在香燭下泛著詭異的光,“妹妹帶一個(gè)走,留一個(gè)在陽間作念想?!?p> 角落里幾個(gè)下人絞著帕子冷笑,誰不知道那年三姨娘剛抬了貴妾,主君為哄她歡心,特地從南邊請(qǐng)了十二個(gè)玉匠打制的。
前院突然傳來瓷器碎裂的聲響,管家氣喘吁吁跑來:“夫人且回家勸勸吧,大姑爺又砸了書房!”自打兵部虧空案發(fā),那位曾鮮衣怒馬的郎君便整日醉臥東廂。
如今顏真小姐三天兩頭往尚書府跑,朱紅轎簾上金線繡的孔雀都沾了泥。
玉小姐倉促說了親事,是京郊附近的唐家,叫唐文堯,主君的門生,今年中了榜,等著分官職。
玉小姐正對(duì)著菱花鏡發(fā)呆,燭火把還帶有一些嬰兒肥的臉映得明明滅滅。
唐文堯今日送來的紅寶石頭面還擱在妝臺(tái)上,匣子底下壓著半闕未寫完的《鵲橋仙》。
那書生總愛穿月白直裰,腰間掛著主君賜的羊脂玉佩,說話時(shí)眼尾微垂,倒真像畫里走出來的端方君子。
“姑娘當(dāng)真要信那登科錄上寫的?”
甘棠忽然按住玉小姐描眉的手,銅盆里胭脂水晃出細(xì)碎波紋,“昨兒我去外院取冰,瞧見唐舉人的小廝往當(dāng)鋪掌柜手里塞銀票。”
窗外更鼓驚起寒鴉,玉枕在靈前忽然裂開道細(xì)縫。
五姨娘貼身的婢女跪在蒲團(tuán)上燒紙,火舌忽地躥高三寸,把供桌上并蒂蓮燈臺(tái)都燎黑了半邊。
今日過后,她不知會(huì)被分到誰的院子,奴才的命,總是半分也不在自己手上。
霜降那日,京城西市有名的繡娘沈娘子挎著竹絲繡籃跨進(jìn)西角門,鬢角別著朵褪色的絹木槿,來給玉小姐裁嫁衣。
她量衣時(shí)總愛在襟口別枚骨針,針尾墜著的琉璃珠子隨動(dòng)作輕響,像檐角被風(fēng)吹動(dòng)的驚鳥鈴。
她特意從包袱底取出個(gè)琺瑯小盒,“這是用露水調(diào)的石榴胭脂”,指尖在甘棠手背試色時(shí),冰涼得像井水浸過的玉鐲。
三姨娘賞給甘青甘棠的浮光錦攤在青石案上,料子好,花紋卻是前幾年時(shí)興的。
沈娘子卻盯著甘棠的觀音痣出神。
“我也給姑娘繡對(duì)合歡花可好?”她突然從荷包里抽出金紅絲線,向甘棠要了一縷發(fā)絲,“這是南詔傳來的情思繡,以少女青絲入線,保姻緣不斷。”
甘棠喜歡這個(gè)的繡娘,年紀(jì)約莫二十七八歲,長(zhǎng)得也是柔情溫婉。
驚蟄暴雨來得急,沈娘子護(hù)著做好的嫁衣撞進(jìn)月洞門時(shí),石榴裙被枯枝勾破寸許。甘棠看她臉色不好,多問了幾句。
原來兩個(gè)巡夜家丁借著酒勁圍上來,為首的麻臉漢子扯住她腰間絲絳,“這般巧手合該給爺繡個(gè)鴛鴦戲水”。沈娘子看他穿著知道是顏府的某個(gè)掌事,只得忍下他的言語調(diào)戲。
甘棠聞聲趕來時(shí),只來得及接住沈娘子松脫的繡籃,里頭滾出半截?cái)嗔训挠耵ⅲ㈩^雕的木槿花沾著新鮮血漬。
繡娘出了院子之后,甘棠在妝臺(tái)縫隙發(fā)現(xiàn)個(gè)素錦荷包,有縷用紅繩纏著袋口,是繡娘落下的。
甘棠帶著荷包追到后巷時(shí),看到墻根苔蘚上留著串濕漉漉的繡鞋印,轉(zhuǎn)過柴房忽聽得瓦罐碎裂聲。
她掌燈向前,看到有兩個(gè)顏府家丁慌忙跑了,留下了衣衫不整滿臉淚痕的繡娘。
燈籠照見沈娘子跌在腌菜缸旁,她僵直的手指卻攥著塊褪色絹帕,濕透的里衣領(lǐng)口翻出半朵合歡花。
甘棠定了神,送她回到了離她鋪?zhàn)硬贿h(yuǎn)的街口,因即將宵禁,甘棠只能馬上回府。
剛轉(zhuǎn)身走了幾步,卻聽到了“嗵”的一聲。
繡娘投井了。
甘棠怔住了,她怕了,慌忙將燈上的“顏”轉(zhuǎn)向了前側(cè)。
治世之下,凡家女尚能依靠著政事清朗,以一技之能立存于世。

北山有夏
《聲聲慢——繡娘悲》 針工精巧,技藝無雙,妝成錦繡婚服。 盛世營(yíng)生,引得貴女相趨。 門庭若市意滿,怎堪知、禍亂將途。 政局改,看風(fēng)云變幻,厄運(yùn)難除。 孤弱怎敵強(qiáng)惡,被玷污、貞潔受損心枯。 世俗觀念,枷鎖困鎖難蘇。 香消玉殞恨事,訴凄涼、哀意怎書。 此悲劇,嘆當(dāng)世、女眾皆辜。