《橘頌》的書封上有這樣一句話：“春天向北，我們向南，一人一貓，神奇石屋?！?p>　　一南一北，遙遙無期，山水不相逢。

　　命運(yùn)的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)，宿命被刻在命盤上。人的一生定格，無法改變。

　　蕓蕓眾生，意圖完美收?qǐng)觥?p>　　就像運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，按照一定的順序才能制作出精美的工藝品。人要是想要成為優(yōu)秀的自我，要經(jīng)歷人世苦——愛別離，怨憎會(huì)，生老病死，方能涅槃。

　　—

　　寒風(fēng)凜冽，秋風(fēng)蕭瑟，天氣初肅，榕城進(jìn)入秋季，街道兩邊堆積的落葉，熟悉的城市，恍如隔世。

　　記憶如洪水涌上心頭。

　　那年，溫肆十三歲，她拉著周延在公園撿銀杏落葉，只為做一株樹葉玫瑰。

　　那年，溫肆十四歲，被孤立，被針對(duì)，是周延護(hù)著她，陪伴她，開導(dǎo)她，在她暴雨連綿的世界里撐起一把傘。

　　那年，溫肆十五歲，周延家里突逢變故，雙親離世，周延也不過是比她大幾個(gè)月，卻擔(dān)負(fù)起照顧外婆的重任，經(jīng)歷生離死別。

　　那年，溫肆的十五歲，周延送了一本書給她，親手寫下：

　　阿肆，去做天地間自由的鳥，祝你前途坦蕩，祝你無憂。

　　今年，溫肆十六歲，離開榕城已有一年，周延銷聲匿跡的第一年。

　　溫肆高一，說來也奇怪，初中被周延逼著學(xué)物化，上了高中自己卻主動(dòng)學(xué)，所有人都以為溫肆?xí)x擇理科，沒想到她選了文科。

　　那個(gè)時(shí)候還沒有進(jìn)行新高考改革，文科是政史地，理科是物化生。

　　在文科分?jǐn)?shù)線比理科分?jǐn)?shù)線高將近一百多分的時(shí)代，溫肆毅然決然選擇了文科，她要在追求極速激進(jìn)的時(shí)代走自己的道。

　　回憶被反復(fù)咀嚼，愛意被雨露滋潤，在深厚濕重的土壤里發(fā)芽。

　　溫肆捏著一把鑰匙，指尖泛白，妥協(xié)般拉開門，踏入那個(gè)冰冷的，蒙塵的房子。

　　很久沒有住人，乍有人進(jìn)來，灰塵滿天飛，溫肆打開窗通風(fēng)，將周延的屋子里里外外收拾了一番，唯獨(dú)周延的房間，她最后才進(jìn)去。

　　一如既往的整潔，床單鋪的整整齊齊，書桌上的東西還在，可見主人走的有多匆匆，連自己的書都來不及整理。

　　溫肆的指尖一一劃過書架上的書，周延給她講題的場景歷歷在目，你看吧，你不在，都沒有人給我講晦澀難懂的數(shù)理化了。

　　濕抹布劃過，桌子陡然一亮，灰塵在藍(lán)色抹布上留下痕跡。

　　周延也在溫肆的心上留下一抹濃墨重彩的痕跡。

　　可惜不像灰塵能擦掉。

　　溫肆將書一一擺放回去的時(shí)候，一張紙條掉了出來。

　　入目是周延秀美飄逸的字跡:京大，等我。

　　溫肆將那張紙條裝在兜里，將剩下的書放好，離開了周延的家。

　　京大嗎？

　　六百多分……

　　很困難……

　　那又怎樣？

　　周延，京大見。

　　——

　　祁縣，西北邊陲小鎮(zhèn)。

　　經(jīng)濟(jì)落后，基礎(chǔ)設(shè)施不完善。

　　周延來到這里，第一感覺是舊、破。

　　教育也很落后。

　　他在這里生活，漸漸融入這里，即使在落后的地方，他也有自己的人生規(guī)劃。

　　周延一直自學(xué)，高中跳級(jí)，參加高考以六百五十分的好成績，被京大錄取。

　　溫肆離開榕城，跟隨父母去了A市，也是京大所在的城市，南方繁華，她也在努力靠近京大錄取線。

　　一南一北，由于目的地相同，自然會(huì)相交。

　　金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)。

　　倘若相遇的盡頭是生離死別呢？我會(huì)盡我所能，找到救你的方式，若是找不到，那就將全部愛意付諸于你。

　　愛，驚天動(dòng)地，枯木逢春，以愛之名，換你永存。

　　流星落下的那個(gè)夜晚，溫肆許愿：

　　請(qǐng)賜我，敢于對(duì)生活悲鳴的孤膽，也賜我敢于走出困境的勇氣。