“叮鈴鈴——“

　　蘇沫沫閉著眼在床頭摸索，指尖沒碰到手機(jī)，反而蹭下一塊墻皮。冰涼的碎屑落進(jìn)衣領(lǐng)，激得她猛然睜眼。房梁上懸著蛛網(wǎng)，混著漏雨的潮氣在晨光里搖晃，墻頭褪色的“囍“字剪紙正被穿堂風(fēng)掀起一角。

　　“這夢(mèng)做得夠復(fù)古?！八洁熘?，稻草墊子發(fā)出窸窣聲響，陶土碗被銅鐲撞得叮當(dāng)作響。碗里涼水映出張陌生又熟悉的臉——圓圓的眼睛透著機(jī)靈，只是瘦得顴骨凸起，活像只營(yíng)養(yǎng)不良的貓。

　　不屬于她的記憶突然涌入：1983年桃花村，絕食抗議包辦婚姻的蘇家幺女，用野豬當(dāng)聘禮的退伍兵......蘇沫沫揪著碎花被面倒抽冷氣，腕間銅鐲突然發(fā)燙，燙得她差點(diǎn)甩手。

　　吱呀——

　　木門被推開條縫，晨光里先探進(jìn)來的是雙沾著濕泥的解放鞋。男人像座移動(dòng)的山丘堵在門口，軍綠褲腿卷到小腿肚，古銅色脖頸上還掛著夜露。

　　“吃。“

　　烤紅薯遞到眼前時(shí)還冒著熱氣，焦黑表皮裂開處露出金黃的芯。舉著紅薯的手背青筋凸起，細(xì)長(zhǎng)傷疤像老樹根盤踞在骨節(jié)上。蘇沫沫抬眼撞進(jìn)雙黑沉沉的眼睛，瞳仁里映著她裹著藍(lán)布褂的狼狽模樣。

　　“陸...陸驍？“她試探著開口，喉嚨里泛起的血腥氣提醒她原主絕食三天的壯舉。男人手指微顫，紅薯骨碌碌滾到炕沿，在粗布被單上燙出個(gè)焦印。

　　“燙。“他生硬地?cái)D出個(gè)字，轉(zhuǎn)身從軍綠挎包里掏出鋁飯盒。掀蓋的瞬間蔥油香撲鼻，煎蛋邊緣焦脆，嫩生生的薺菜鋪在雜糧飯上。蘇沫沫的胃發(fā)出響亮的轟鳴，等回過神時(shí)，飯盒已經(jīng)見底，舌尖殘留著柴火灶特有的焦香。

　　陸驍蹲在墻角修鋤頭，后頸疤痕沒入洗得透亮的汗衫領(lǐng)口。鐵錘砸在鋤柄上的悶響嚇得蘇沫沫一哆嗦，看著裂成兩截的木頭手柄，她突然想起系統(tǒng)提示的“地獄模式開局“。

　　東廂房突然傳來尖利叫罵：“不下蛋的母雞還躺著裝死？瘸腿老母雞都比你有用！“鐵錘聲戛然而止，陸驍拎起墻角的竹筐，軍用水壺撞在筐沿發(fā)出脆響。

　　“后山?！八叩介T檻又頓住，從褲兜摸出油紙包，“供銷社的桃酥?！?p>　　腳步聲漸遠(yuǎn)，蘇沫沫赤腳踩上夯土地面。涼意順著腳心往上竄，油紙包展開露出六塊完整的桃酥，最底下壓著張淡藍(lán)票據(jù)——鳳凰牌縫紉機(jī)購(gòu)買券，日期欄還沾著星點(diǎn)油漬。

　　窗臺(tái)上銹跡斑斑的剪刀閃過寒光，蘇沫沫湊近細(xì)看，刃口殘留著暗紅血漬。這是原主昨晚抵在脖子上的兇器，如今倒映著她脖頸淡青的指痕——看來絕食不成改抹脖子，真是個(gè)狠人。

　　“嘩啦——“

　　柴堆突然傳來響動(dòng)，幾只蘆花雞撲棱著翅膀爭(zhēng)食谷糠。蘇沫粟扒開潮濕的柴火，蒙塵的玻璃相框里嵌著張獎(jiǎng)狀：“陸驍同志榮獲二等功“。獎(jiǎng)狀右下角的暗褐色污漬像干涸的血跡，被雨水洇開的墨跡模糊了頒獎(jiǎng)日期。

　　屋頂漏下的雨水澆在后頸，蘇沫粟跳著腳躲開，手肘撞翻褪色的藍(lán)花米缸。小半缸糙米里漂著兩只米蟲，缸底異樣的凸起硌得她指尖發(fā)疼。

　　鐵皮餅干盒蓋著褪色的天安門圖案，掀蓋瞬間白光乍現(xiàn)。成捆的糧票肉票下壓著紅皮日記本，扉頁鋼筆字力透紙背：“1981年11月7日，貓耳洞?！?p>　　西墻根傳來重物墜地的聲響。瘸腿母雞打翻簸箕，黃澄澄的小米撒了滿地。等蘇沫沫收拾完雞飛狗跳的戰(zhàn)場(chǎng)，日頭已經(jīng)爬上老槐樹的枝椏。

　　灶房飄來焦糊味，蒸籠里躺著三個(gè)發(fā)黑的雜糧窩頭。蘇沫粟掰開嘗了口，酸澀味道直沖天靈蓋，嗆得她扶住碗柜干嘔。掉落的搪瓷缸滾出幾顆紅棗，半包“大前門“香煙躺在墻角，煙盒上還沾著泥印。

　　蟬鳴突然變得刺耳，破碎記憶在眼前閃回：陸驍背著獵槍進(jìn)山的背影，婆婆把雞蛋藏進(jìn)腌菜壇的佝僂身形，小姑子躲在磨盤后偷看的眼睛......

　　腕間銅鐲突然發(fā)燙，內(nèi)側(cè)浮現(xiàn)出倉(cāng)庫紋路。蘇沫粟集中精神，虛空中浮現(xiàn)出10平米的儲(chǔ)物間，貨架上整齊碼著八十年代特有的玻璃汽水，墻角的縫紉機(jī)罩著防塵布。

　　“叮！年代商城系統(tǒng)激活?！皺C(jī)械音在腦中響起，“新手任務(wù)：獲得家庭成員笑容（0/3），獎(jiǎng)勵(lì)：初級(jí)裁縫技能?！?p>　　院門外突然傳來嘈雜，蘇沫粟扒著土墻探頭。穿靛藍(lán)布衫的老太太攥著掃帚沖進(jìn)來，身后跟著個(gè)穿紅格裙的姑娘，辮梢還系著褪色的頭繩。

　　“敗家媳婦還敢偷吃桃酥！“掃帚劈頭蓋臉砸過來，“我兒攢了三個(gè)月的肉票......“

　　蘇沫粟抱頭鼠竄，踩到雞屎差點(diǎn)滑倒。混亂間瞥見紅衣姑娘在偷笑，突然福至心靈抓起笸籮里的紅棗：“小妹要不要學(xué)編手鏈？用這個(gè)紅繩......“

　　“真的？“姑娘眼睛發(fā)亮，露出缺了顆門牙的笑容。系統(tǒng)提示音立即響起：“（1/3）“

　　老太太的掃帚僵在半空，蘇沫粟趁機(jī)舉起縫紉機(jī)票：“娘，我能用這個(gè)掙錢！“說著抄起灶臺(tái)旁的舊床單，三下五除二裁出個(gè)時(shí)髦的斜挎包。

　　“這...這能賣錢？“老太太摸著結(jié)實(shí)的帆布針腳，嘴角不自覺抽動(dòng)。當(dāng)蘇沫粟變魔術(shù)似的從包里掏出兩個(gè)雞蛋——正是婆婆藏在腌菜壇里的存貨——老太太終于露出見鬼似的表情。

　　“（2/3）“系統(tǒng)歡快地報(bào)數(shù)。

　　暮色染紅窗欞時(shí)，陸驍扛著竹筐歸來。蘇沫粟蹲在灶臺(tái)前吹火，滿臉煙灰像只花貓。男人默默放下兩只山雞，轉(zhuǎn)身時(shí)衣擺掃過她發(fā)頂。

　　“等等！“蘇沫粟舉起歪歪扭扭的草編螞蚱，“給你的！“

　　陸驍盯著那個(gè)三條腿的“昆蟲“，嘴角肌肉可疑地抽動(dòng)。當(dāng)草螞蚱突然散架滾進(jìn)他解放鞋里時(shí)，一聲悶笑終于溢出喉嚨。

　　“叮！任務(wù)完成。解鎖初級(jí)裁縫技能包?！?p>　　月光爬上院墻時(shí)，蘇沫粟在柴房發(fā)現(xiàn)件染血的軍裝。衣兜里掉出枚子彈殼，借著月光能看到內(nèi)壁刻著細(xì)小字跡：“給愛笑媳婦?！?