分別天涯各自老（下）
三十一
軒覺(jué)得自己還是幸福的，老婆很可愛(ài)，也很純，他總能看出她在想什么，這小女人整個(gè)的生活目標(biāo)就是自己和孩子，軒心里很溫暖，其實(shí)這種幸福是他預(yù)想不到的，確實(shí)有些事需要做了之后才能判斷對(duì)錯(cuò)，當(dāng)初他為了忘記那段歲月而毅*然決定結(jié)婚，現(xiàn)在才知道，只有經(jīng)過(guò)的時(shí)候是最痛苦的，等事情經(jīng)過(guò)之后，自然就一切風(fēng)平浪靜。
有個(gè)幸福的家庭，有了全心全意愛(ài)著自己的老婆，又有個(gè)可愛(ài)的兒子，更有那個(gè)纏繞在腦中不曾忘記的影子，軒覺(jué)得自己真的是夫復(fù)何求了。
三十二
十二年。
蘇抱著那可愛(ài)的小生命喜極而泣，旁邊依偎著老公開(kāi)心地笑著，不知道自己該做什么好，孩子對(duì)于女人意味太多太多的東西，似乎有如心中的一條大河，盤(pán)旋良久之后，終于尋到出口。
似乎一切都美滿(mǎn)了，蘇把父母接到了BJ，在不遠(yuǎn)處給他們買(mǎi)了房子，又給他們雇了保姆，而她的幾篇小說(shuō)也慢慢地在一些主要的刊物上發(fā)表了，夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)其實(shí)是如此的容易。
蘇突然想寫(xiě)篇故事，名字就叫做《分別天涯各自老》，寫(xiě)兩個(gè)相愛(ài)的青年，分手之后各自的故事，其實(shí)沒(méi)有什么故事，只是白描，一筆一筆的描了過(guò)去，兩人再也沒(méi)有見(jiàn)面，再也沒(méi)有過(guò)彼此的消息，活在彼此平行的一個(gè)地方各自老去。
但他們一定會(huì)互相懷念。
蘇想，也許等他們將要離開(kāi)人世的時(shí)候，她會(huì)安排他們見(jiàn)一次面，給這個(gè)故事做個(gè)終結(jié)。
也許不會(huì)。
她的眼淚突然掉了下來(lái)，好像很久都沒(méi)有掉眼淚了，難道就算到了最后，兩個(gè)人也不能再見(jiàn)一次么？那么各自老還有什么意義，這么多年的忍耐，這么多年的經(jīng)歷都不能彼此訴說(shuō)一次么……
蘇覺(jué)得自己很傻，難道自己做了那么多事，去過(guò)那么多地方，都是為了完成這段旅程之后再一字一句的告訴那個(gè)人么？
她記得《阿甘正傳》里的一幕，當(dāng)阿甘和珍妮描述他經(jīng)過(guò)的那么多事情時(shí)，珍妮說(shuō)她多么希望當(dāng)時(shí)她和他在一起，阿甘很認(rèn)真的說(shuō)，Yes you did!是的，你一直和我在一起。
當(dāng)那槍林彈雨，當(dāng)那落日朝霞一一在阿甘眼前掠過(guò)的時(shí)候，他是否只想把這一切都有個(gè)機(jī)會(huì)告訴珍妮……
到了最后，阿甘能夠站在珍妮的墓前，輕聲地訴說(shuō)，她有機(jī)會(huì)站在軒的墓前么？
這樣的故事蘇寫(xiě)不下去，她怕自己又會(huì)突然間淚流滿(mǎn)面。
三十三
四十而不惑，軒突然開(kāi)始懷念一些東西，總覺(jué)得自己像是突然老了一樣，杜拉斯描寫(xiě)一個(gè)老男人，說(shuō)他對(duì)生活已經(jīng)別無(wú)所求，所求的只是少女的身體，那些新鮮的東西，無(wú)疑，軒是個(gè)保守又固執(zhí)的男人，雖然老婆的身體已經(jīng)不再讓他激動(dòng)，但他卻并向往那些所謂的新鮮少女的肉體，那種欲望雖然在心中存在，但卻并不能讓他背叛一些東西。
男人無(wú)所謂背叛，只是有些價(jià)碼太高，軒是個(gè)男人，也有自己的看法，他又找回了《趙傳》的那首《成全》。
帶著破碎的希望，擠在人海，擦身而過(guò)的是一種初戀的情懷，青春年少已不在，我們很精彩，用生命對(duì)抗著世界勇敢的吶喊……
歲月確實(shí)可以流走許多突然間覺(jué)得珍貴的東西，軒突然間想要看看蘇，看看她的現(xiàn)在，看看她的樣子，看看她的家庭，這種欲望比身體上的欲望更加強(qiáng)烈。
他開(kāi)始尋找，不過(guò)和十幾年前不同，這次他很平靜，并沒(méi)有試圖抗拒什么，只是大方的打電話給知道一些往事的朋友，問(wèn)他們知不知道蘇的消息，直到這個(gè)時(shí)候，他才知道蘇去了BJ，至于她去BJ之后的事，就再也沒(méi)有人知道……
軒本來(lái)以為，若有一天他真的想找到蘇的話，世界再大，也不會(huì)迷失，誰(shuí)知道當(dāng)一個(gè)又一個(gè)不知道的回答傳來(lái)時(shí)，軒有些忐忑起來(lái)，突然想，蘇是不是出了什么事，難道在某個(gè)地方，某個(gè)時(shí)間，她遇上了事故，或者就是在跟自己分手的那幾個(gè)月以后，還是她已經(jīng)離開(kāi)了中國(guó)，到那個(gè)她向往很久的加拿大……
各種各樣的幻想讓軒沉寂了很久，他知道自己只是幻想，更可能的是，蘇躲在這個(gè)世界的某個(gè)角落，靜靜地過(guò)著自己的日子，也許還會(huì)懷念起自己，但大半不會(huì)了，也許有一天自己真的走到她面前，她直直地看，卻不敢叫出那個(gè)名字，時(shí)間實(shí)在是太久了，許多東西都淡了，就算她現(xiàn)在站在自己面前，自己能一眼便認(rèn)出來(lái)么？
軒的公司總部決定搬到BJ，相比廣州來(lái)說(shuō)，BJ的地理位置更好，軒覺(jué)得生出了點(diǎn)兒希望，也許在BJ的某處，在某條大街上，低頭行走的兩個(gè)人突然肩頭一碰，兩人都抱歉地笑笑，卻突然發(fā)現(xiàn)十五年前他們?cè)?jīng)……然后互相叫出了名字。
其實(shí)這只是一種懷念，不算越軌，軒還是覺(jué)得自己有些對(duì)不起現(xiàn)在的老婆。
三十四
窗外下著大雨，蘇坐在電腦前，只寫(xiě)了個(gè)《分別天涯各自老》的標(biāo)題，卻不知道如何寫(xiě)下去，她在想分別以后的種種，那么多事經(jīng)過(guò)了，一點(diǎn)一點(diǎn)兒想起來(lái)，她給軒做了無(wú)數(shù)的猜測(cè)，卻不知道軒會(huì)真正會(huì)如何生活，也許一切都是平凡的最好，《茵夢(mèng)湖》中的萊因哈特只是個(gè)故事而已，畢竟有現(xiàn)實(shí)約束著眾生，對(duì)人來(lái)說(shuō)，那是比神更偉大的力量，沒(méi)有人能夠逃脫，就算不愛(ài)，他們也都會(huì)找個(gè)人結(jié)婚，就算不再愛(ài)他們也都會(huì)幸福的生活，就算……
就像蘇自己，她雖然掙扎了七年，在這七年中創(chuàng)造了許多東西，但最后還是走上了平凡，她還是要結(jié)婚，還是要屈服，雖然她心里不以為這是屈服，但蘇知道這是的，和許多凄美的愛(ài)情故事不同，女主角在失去一切后不會(huì)在橋上自殺，讓男主角拿著那個(gè)可愛(ài)的護(hù)身符憑吊不已，然后獨(dú)自終身。
他們都會(huì)面對(duì)現(xiàn)實(shí)，過(guò)著自己應(yīng)該過(guò)的日子，至于曾經(jīng)的愛(ài)情，畢竟都隨著時(shí)間流去了，青山是遮不住的……
蘇想了很久才想起當(dāng)初為什么要和軒分手：性格不合，確實(shí)是，性格不合是那個(gè)時(shí)代分手的最佳借口，確實(shí)是個(gè)借口，既然性格不合，為什么還會(huì)長(zhǎng)久的思念？這哪里是什么各自老，擺明了是各自懷念，既然分別了，天涯了，接下來(lái)就是各自思念到老了。
蘇心里算著，和軒分手后，現(xiàn)在已經(jīng)是十五年了，如果她能活到七十歲的話，那么還有三十年，其實(shí)歲月在不知不覺(jué)中已經(jīng)過(guò)去三分之一，只剩下三分之二，就像蘇決定要像麥當(dāng)娜一樣每天跑六公里，每跑到兩公里的時(shí)候，蘇總提醒自己，現(xiàn)在已經(jīng)完成三分之一，還剩下三分之二，其實(shí)已經(jīng)是個(gè)成功了……
蘇笑了，不過(guò)三十年而已，等一切過(guò)去后，會(huì)驚喜的發(fā)現(xiàn)，其實(shí)什么東西都沒(méi)有，只不過(guò)是自己騙自己吧。
何況自己正過(guò)著好日子呢。這是天下所有女人的夢(mèng)想啊。
三十五
搬到BJ以后，軒會(huì)經(jīng)常拉著老婆在街上散步，當(dāng)然帶著他們的寶貝，其實(shí)軒沒(méi)有期望什么，他只期望有一天會(huì)在街頭碰到蘇，然后好奇地看著蘇去疼愛(ài)他和老婆的兒子，那必定是一番值得回味的景象。
也許永遠(yuǎn)都不會(huì)遇到，也許上天還會(huì)給他一個(gè)機(jī)會(huì)。
軒記得蘇對(duì)北大向往無(wú)比，如果蘇還在BJ的話，她已經(jīng)會(huì)經(jīng)常出入北大，她一定會(huì)在圖書(shū)館里辦張借書(shū)證，然后每個(gè)休息日都到這里讀書(shū)，蘇最喜歡的是書(shū)，當(dāng)初他們同居時(shí)，蘇每周都要讓他陪著去書(shū)店看書(shū)，一看就是一天，他覺(jué)得蘇看書(shū)的樣子很美，眼角和嘴角都是笑著，現(xiàn)在也不知道她老到什么樣子了，不過(guò)像蘇那樣面容清秀的女人，其實(shí)老了和不老是變化不大的……
老婆由于剛剛找到份工作，所以忙了起來(lái)，周日經(jīng)常要加班，軒只好每周都帶著兒子去北大閑逛，有時(shí)還會(huì)拿個(gè)足球踢一場(chǎng)，更多的時(shí)候是去圖書(shū)館，他覺(jué)得自己高中時(shí)沒(méi)有什么雄心壯志，只想考個(gè)一般的學(xué)?；鞆埼膽{，兒子不應(yīng)該這樣，應(yīng)該讓他有所抱負(fù)，小時(shí)候就在北大這樣的地方走過(guò)，日后說(shuō)不定真的會(huì)考到這里來(lái)。
三十六
蘇每天下班都路過(guò)圖書(shū)館，有時(shí)她想進(jìn)去坐坐，不過(guò)現(xiàn)在她已經(jīng)不需要再到這里看書(shū)了，她里已經(jīng)有了上千本書(shū)，這是她這十幾年攢下來(lái)的，她曾經(jīng)和軒說(shuō)過(guò)，等她退休的時(shí)候，就開(kāi)間小書(shū)店，把書(shū)租給過(guò)往的人，蘇會(huì)每天在店里的告示板寫(xiě)上她對(duì)某本書(shū)的推薦，只有她看過(guò)的好書(shū)才會(huì)推薦給別人看，她希望這樣能交到更多志同道合的朋友，到時(shí)放上一壺香茶，幾個(gè)人坐在一起談起某本書(shū)，那感覺(jué)是很愜意的……
時(shí)間過(guò)得真快，從她第一次將《分別天涯各自老》個(gè)標(biāo)題寫(xiě)出來(lái)已經(jīng)五年過(guò)去了，二十年了，蘇不知道的時(shí)，有多少次，她和軒在這個(gè)門(mén)前交錯(cuò)，或許他們從未在同一時(shí)間出現(xiàn)過(guò)……
三十七
軒沒(méi)遇到蘇，就如同蘇沒(méi)遇到軒，上天沒(méi)有再幫他們一次。他們還是各自老去，各不相關(guān)，甚至連BJ城空氣里流傳著兩人的某種味道都已經(jīng)不再敏感，也許真的是BJ城太大了，就算僅僅一個(gè)北大校園，都能將兩個(gè)人天長(zhǎng)日久的隔開(kāi)。
三十八
看到兒子都已經(jīng)上了中學(xué)，軒有些想要退休的愿望，對(duì)一個(gè)將近五十的人來(lái)說(shuō)，確實(shí)不應(yīng)該再將接下來(lái)的歲月付給工作了，應(yīng)該留給自己，他覺(jué)得自己能活到七十歲已經(jīng)很不錯(cuò)，那么還有二十多年，他確實(shí)應(yīng)該享受享受自己的生命了。
何況他的經(jīng)濟(jì)條件在BJ也算中等，就算不再辛勞，也足夠了。軒有時(shí)會(huì)想，若他和蘇在一起的話，說(shuō)不定他們兩個(gè)現(xiàn)在還是一對(duì)窮夫妻，雖然快樂(lè)，但買(mǎi)到房子，再買(mǎi)到車(chē)已經(jīng)不知道是多少年以后，更別說(shuō)將孩子送到最好的學(xué)校，給他們最好的物質(zhì)基礎(chǔ)了，物質(zhì)這東西確實(shí)很奇怪，得到它很滿(mǎn)足，但那種感覺(jué)卻依然比不上精神上的滿(mǎn)足。
軒覺(jué)得自己其實(shí)是個(gè)很隨和的人，就算和蘇過(guò)著那種清貧的日子，他還是能夠十分高興的接受，這說(shuō)明他是天生就會(huì)幸福的人，因?yàn)樗脻M(mǎn)足。
雖然有公司的極力挽留，軒還是干脆的辦了辭職手續(xù)，一個(gè)中國(guó)人在一家跨國(guó)公司的高位上很難像他干的那么久，這其實(shí)是對(duì)他的一種肯定。
他突然也想出去走走，覺(jué)得自己也許不應(yīng)該那么懶了，蘇說(shuō)的對(duì)，人總要見(jiàn)識(shí)一些東西才會(huì)開(kāi)闊眼界，就像當(dāng)軒第一次站在香榭麗舍大街上時(shí)的感受，這個(gè)世界上確實(shí)有太多人過(guò)著不同的生活，和普通的生活不同的是，他們的生活很精彩，也許只有那樣才不是虧待生命。
軒嘲笑蘇喜歡像江南那樣溫柔的地方，他決定去XZ和大漠去，去沙漠江南，聽(tīng)說(shuō)那里有許多好玩的客棧，就像《龍門(mén)客?！防锏囊粯?，站在那里，必然會(huì)有刀光劍影，那才是男人的游戲。
軒去了，沒(méi)有龍門(mén)客棧，卻有間叫“四?？蜅！保麑⒛钦掌南聛?lái)，要是有機(jī)會(huì)的一定給蘇看看，因?yàn)樗[約記得，和他在一起的時(shí)候，蘇最喜歡上網(wǎng)，而她的網(wǎng)名好像就是叫什么海的，而蘇還參加了一個(gè)幫派，那個(gè)幫派的名字就叫做“四?！薄?p> 以前他好像都沒(méi)注意過(guò)這些事，現(xiàn)在卻突然一點(diǎn)一點(diǎn)兒地想起來(lái)了。
滄海大漠，確實(shí)是足以讓人生畏停步的地方，軒感嘆年輕的時(shí)候沒(méi)想過(guò)來(lái)這轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，現(xiàn)在的身體已經(jīng)不允許他再冒一次險(xiǎn)了。
三十九
五十歲時(shí)蘇和丈夫去了趟海南，她想看看那個(gè)叫“天涯海角”的地方，想知道那里為什么叫這樣的一個(gè)名字，尤其哪里才是天涯，她想知道，她和軒是不是走的還不夠遠(yuǎn)，所以才不能安然的各自老去。
其實(shí)那只是一塊石頭而已，放眼望去，面前是白茫茫的大海，蘇突然覺(jué)得風(fēng)有些刺眼，想到“刺”這個(gè)字眼，她驟然驚了一下，好像很久都沒(méi)出現(xiàn)過(guò)當(dāng)初那種刺痛了。
時(shí)間確實(shí)會(huì)改變一切，本來(lái)以為可以輕易淡忘的，偏偏無(wú)法淡忘，本來(lái)已經(jīng)無(wú)法淡忘的，偏偏在不知不覺(jué)中慢慢褪色了。
距離她活到七十歲還有二十年，她已經(jīng)走完了其中的九分之四，從剩下四十五年走到只剩下二十年，蘇覺(jué)得應(yīng)該慶賀一下，她將丈夫和女兒安置好后，獨(dú)自一人坐在陽(yáng)臺(tái)上，望著面前閃著幾點(diǎn)燈光的海上夜色，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)那么多年過(guò)去了，二十五年，她二十歲時(shí)遇上了軒，接下來(lái)是那五年的歲月，離開(kāi)的時(shí)候她才二十五歲，似乎是一個(gè)輪回一般，又一個(gè)二十五年過(guò)去了。
四十
軒已經(jīng)了些許白發(fā)，跪在父親的靈前，淚已經(jīng)流過(guò)了，他只想跪在這里。母親去的第二年，父親終于也去了，軒覺(jué)得有些冷，把老婆往懷里摟了摟，那么多人在他的生命里擦肩而過(guò)，其實(shí)最后能留下的不過(guò)幾個(gè)人而已，父母，妻子，兒子，還有……
蘇。
他覺(jué)得蘇能夠看到他的一切，包括他當(dāng)初的改變，包括他的成熟，包括他在結(jié)婚前的那些猶豫，包括他抱著兒子的喜悅，甚至包括他獨(dú)自一人坐在海岸上憑吊那段失落感情的情景，這一切蘇都是看得到的，她會(huì)因?yàn)樗臍g樂(lè)而歡樂(lè)，她會(huì)因?yàn)樗耐纯喽纯?，人生確實(shí)是在演一場(chǎng)大戲，是演給幾個(gè)人看的，蘇就是軒最重要的觀眾。
軒突然想起阿甘因?yàn)檎淠蓦x去而在美國(guó)各地跑步，各種壯麗的風(fēng)景在他面前掠過(guò)，他心里定然有美麗的感覺(jué)，但他的微笑其實(shí)是留給某個(gè)人的，或許有個(gè)聲音在他心里呼喚，呼喚那個(gè)女孩的名字。
就算他娶到了這樣的一個(gè)老婆，蘇也應(yīng)該是滿(mǎn)心祝福的，是的，她定會(huì)在某個(gè)地方祝福，也許有一天，當(dāng)各自真的老去，也許兩人會(huì)坐在一起，一一說(shuō)起這些年的經(jīng)歷，一個(gè)說(shuō)，一個(gè)笑，然后彼此互望一眼，感嘆一句，真希望當(dāng)時(shí)和你在一起啊。
阿甘說(shuō)，Yes you did!
軒會(huì)說(shuō)，是的，你在那里。
四十一
蘇也退休了，但她并沒(méi)離開(kāi)北大，反到在旁邊買(mǎi)了一棟房子，丈夫由于多年的勞累，身體有些不適，蘇必須全心全意地照顧他，她擔(dān)心丈夫也會(huì)突然離她而去，父母的離去已經(jīng)讓她倍受打擊，若不是有某種東西還支持著她，說(shuō)不定已經(jīng)崩潰了。
五十歲前無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，五十歲后就開(kāi)始要面對(duì)生死問(wèn)題了，蘇突然覺(jué)得也許自己并活不到七十歲，如果她現(xiàn)在就死了，是不是那個(gè)各自老的時(shí)間就會(huì)改變，那么她當(dāng)初就算錯(cuò)了，她和軒分手是二十五歲，其實(shí)不過(guò)是另外一個(gè)二十五年而已，很容易就過(guò)去了，那么當(dāng)初他算的那些幾分之幾也應(yīng)該是錯(cuò)的……
但蘇還不能死，她還有許多要做的事，她要照顧丈夫，照顧這個(gè)愛(ài)她，她也愛(ài)的男人，她要看著女兒成長(zhǎng)，她想看著女兒亭亭玉立，給她講有多少男孩對(duì)她動(dòng)心，那時(shí)她要告訴女兒，不要對(duì)第一個(gè)愛(ài)的人動(dòng)太多的心，否則的話……
否則的話怎么樣，她不會(huì)說(shuō)，但蘇心里清楚，否則的話，不管后來(lái)如何，你都要去懷念那個(gè)人。
蘇覺(jué)得其實(shí)這世界上是有真的愛(ài)情的，因?yàn)閻?ài)情的其它要素很容易得到，譬如激情，譬如真心，最難的是長(zhǎng)久，如果說(shuō)起她和軒，其實(shí)她是一直都愛(ài)著的，這種感情因?yàn)榉蛛x而長(zhǎng)久，比最美麗的誓言還要美麗，還要真實(shí)……
當(dāng)然她還可以再愛(ài)，因?yàn)樗_實(shí)愛(ài)丈夫，但那是有些不同的，至于如何的不同，蘇不知道，也不想知道。
四十二
四十年了。
軒放下手里的書(shū)，不知道什么時(shí)候，他也開(kāi)始看起書(shū)來(lái)，他覺(jué)得看書(shū)其實(shí)和踢球是一樣的，需要的都是體驗(yàn)到一些新的東西，其實(shí)有許多人的智慧在書(shū)里面，期待著別人和他分享，軒記得蘇說(shuō)她老的時(shí)候會(huì)開(kāi)一家小書(shū)店，把各種好書(shū)推薦給朋友，軒覺(jué)得這個(gè)想法確實(shí)不錯(cuò)，連他都想開(kāi)間小書(shū)店了。
兒子已經(jīng)上大學(xué)，北大，軒沒(méi)想到兒子比自己有出息的多，自從老婆去世以后，軒開(kāi)始孤單起來(lái)，仿佛就是在消耗著生命，軒覺(jué)得自己缺乏了許多的熱情，再也不想輕易離開(kāi)BJ了，這也難怪，對(duì)一個(gè)六十五歲的老人來(lái)說(shuō)，還有什么奢望的呢，既然有那么多的書(shū)看，其實(shí)已經(jīng)很不錯(cuò)了。
軒有時(shí)會(huì)到北大校內(nèi)走走，那里有間小書(shū)店，門(mén)口總是擺著一個(gè)牌子，上面寫(xiě)著各種推薦書(shū)的目錄，有個(gè)女孩子坐在里面，看不清樣子，但有些熟悉，軒有一次特意走到里面去看那女孩，盯著那女孩的臉，卻無(wú)論如何也想不起來(lái)何時(shí)見(jiàn)過(guò)了……
正在花季的女孩其實(shí)都是吸引人的，何況這女孩又是如此清秀，一邊看著書(shū)，一邊眼角和嘴角都笑著，安靜地像是尊雕像，軒有些感慨，羨慕是沒(méi)有用的，過(guò)去的時(shí)光是再也回不來(lái)了。
他很想問(wèn)問(wèn)那些推薦的書(shū)的目錄是不是女孩寫(xiě)的，卻不忍打擾那平靜的表情，只弓著身子離開(kāi)了。
四十三
蘇覺(jué)得自己要死了，雖然還沒(méi)到七十歲，丈夫去世，她也生了病，再也無(wú)法走動(dòng)了，只能呆在屋子里看書(shū)，然后寫(xiě)些東西，不過(guò)她還是如愿以?xún)數(shù)脑诒贝箝_(kāi)了間小書(shū)店，雖然她不能親自去那里照料，但女孩很像她，一樣喜歡看書(shū)，蘇覺(jué)得自己的生命真的繼承下去了。
有時(shí)女兒會(huì)推著輪椅帶著蘇在北大各處走走，也有時(shí)會(huì)去書(shū)店看看，光顧那里的有各種各樣的人，最多的是對(duì)學(xué)生，他們熱情，他們年輕，但他們都尊敬蘇，這個(gè)北大退休的教授學(xué)識(shí)廣博，每當(dāng)蘇來(lái)的時(shí)候，這里都聚集了很多人，和他們?cè)谝黄?，蘇也覺(jué)得自己似乎年輕了起來(lái)。
四十四
軒身體越來(lái)越不好了，兒子只好給他找了個(gè)小保姆，但軒還是堅(jiān)持每天都要去北大校園里走走，去那個(gè)小書(shū)屋找?guī)妆緯?shū)看，他覺(jué)得那小書(shū)屋有些像蘇的影子，其實(shí)這四十多年過(guò)去，他已經(jīng)記不起蘇的樣子，只是模糊的一團(tuán)，但他記得蘇有過(guò)這樣的一個(gè)夢(mèng)想，對(duì)他來(lái)說(shuō)，能夠找到一點(diǎn)兒似曾相識(shí)的東西已經(jīng)很難得，他已經(jīng)不再年輕了，無(wú)法遠(yuǎn)行，也無(wú)法去找尋蘇的足跡，只守著這點(diǎn)熟悉的東西便好了……
但他不喜歡每周日的時(shí)候，書(shū)屋里圍了太多的人，推薦牌沒(méi)有了，連那個(gè)女孩也沒(méi)有看書(shū)，和其他人一起笑著，軒也不想去看看那些人圍著的是什么人，所以周日的時(shí)候，他只在書(shū)屋前面路過(guò)，卻沒(méi)有進(jìn)去。
四十五
蘇的手又離開(kāi)了鍵盤(pán)，雖然到了現(xiàn)在，她還是無(wú)法去寫(xiě)完那篇叫做《分別天涯各自老》的文，她覺(jué)得那很難，她想過(guò)無(wú)數(shù)的手法，譬如讓那兩個(gè)人在其間交匯，或者彼此聯(lián)絡(luò)，彼此祝福，但無(wú)論如何，他們心里還是愛(ài)著對(duì)方的，只是無(wú)法說(shuō)出來(lái)而已，又或者他們至少應(yīng)該知道彼此的消息，尤其是在對(duì)方的幾個(gè)重大的關(guān)口，譬如結(jié)婚，譬如有了孩子，譬如父母去世，在最痛苦的時(shí)候他們彼此強(qiáng)烈地想念，希望從對(duì)方那里得到力量，實(shí)際上他們也得到了，正是因?yàn)橛辛诉@種力量，他們才度過(guò)了那么多苦難。
她又想這兩個(gè)人不應(yīng)該一直思念著對(duì)方，因?yàn)槟菍?duì)他們正在愛(ài)的人是一種傷害，就像蘇愛(ài)她的丈夫一樣，那確實(shí)也是愛(ài)，只是形式不同而已，而實(shí)際上蘇也沒(méi)有經(jīng)常思念軒，只是偶爾而已，她甚至記不起軒的樣子來(lái)了，有一次她發(fā)瘋似地四處尋找，也沒(méi)找到一張軒的相片。
不管如何，他們是相愛(ài)的……
不管如何，他們是期待著……
期待什么呢？相遇，重逢，破鏡重圓，還是真的有個(gè)機(jī)會(huì)彼此訴說(shuō)……
抑或是來(lái)世？
蘇突然覺(jué)得心有些疼，艱難地在書(shū)案上摸索起藥來(lái)了……
四十六
軒沒(méi)想到自己能活到這么久，在輪椅上坐了五年，小保姆換了一個(gè)又一個(gè)，兒子已經(jīng)結(jié)婚有了孩子，雖然不知道妻子是不是他第一個(gè)愛(ài)的人，他卻仍然能夠每天去北大校園里轉(zhuǎn)幾圈，然后從那個(gè)小書(shū)店借來(lái)幾本書(shū)。
終于有一天，小書(shū)店關(guān)了，軒心里有些急，讓小保姆趴到窗戶(hù)上看，也看不到什么，那個(gè)安靜讀書(shū)的女孩已經(jīng)不見(jiàn)了……
軒的心里猛地一陣抽搐，那女孩看書(shū)的情景一下子出現(xiàn)在記憶中，他突然想起了什么，那個(gè)女孩就是蘇啊，就是他找尋了這么多年的蘇啊，那笑的眼角和嘴角，那神態(tài)，就像五十年前他和她坐在江南某個(gè)小城的書(shū)店里一樣。
為什么到現(xiàn)在才想起來(lái)！
軒不知道兩滴淚水已經(jīng)滑落臉頰，他只是愣在那里，把小保姆嚇壞了……
四十七
蘇覺(jué)得自己這回真的要死了，丈夫死時(shí)，她就想過(guò)，但不知道為什么又堅(jiān)持了差不多二十年，她馬上就要七十歲了，看來(lái)上天并沒(méi)有和她開(kāi)玩笑，她計(jì)算的沒(méi)有錯(cuò)，和軒分手時(shí)她二十五歲，確實(shí)還要經(jīng)過(guò)四十五年一切才會(huì)終了，如果再給她一次機(jī)會(huì)的話，也許她還是會(huì)放棄軒，但她卻再也不愿受這種思念的折磨了，也許她應(yīng)該把軒保持在一個(gè)朋友的位置，就像那些聰明的女孩一樣，至少可以見(jiàn)到他，可以知道他的消息，而現(xiàn)在，甚至連自己死了，軒都不會(huì)知道……
蘇已經(jīng)不會(huì)流淚了，至少在臉上。女兒那花一樣的面容在面前閃現(xiàn)，不住低聲的叫著媽媽……
蘇覺(jué)得意識(shí)似乎在距離自己越來(lái)越遠(yuǎn)，那么久遠(yuǎn)而錯(cuò)雜的往事一一浮現(xiàn)，生命終于歸于塵土，在最后的一刻，其實(shí)是該總結(jié)的時(shí)候，蘇想把這七十年都好好想想，從自己出生開(kāi)始，到小學(xué)，到大學(xué)，到那個(gè)江南小城，到遇見(jiàn)軒，到分手，到為自己定下了四十五年的目標(biāo)，到那段瘋狂的歲月，到遇見(jiàn)丈夫，到生下女兒……
她不知道自己回憶了多久，記憶是如此難以梳理，她的頭很疼，無(wú)法一一將它們放到原來(lái)的地方，只有一個(gè)模糊的影子始終閃現(xiàn)，她知道，那個(gè)影子有個(gè)名字，叫做軒，那是一個(gè)有著干凈笑容的男孩子，不是什么男人，也不是什么老頭子，只是一個(gè)在她記憶中永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的男孩而已。
蘇艱難地伸出手去，去書(shū)案上抓那幾頁(yè)稿紙，那是她唯一沒(méi)有寫(xiě)完小說(shuō)，或許那并不是一篇小說(shuō)，只是一個(gè)故事，或許連故事也不是，只是一段人生而已。
分別以后，自在天涯，然后各自老去，誰(shuí)也管不到誰(shuí)，誰(shuí)也不知道誰(shuí)，然后呢……是繼續(xù)各自下去，還是要坐在一起傾訴這些年的經(jīng)歷，這其中的歡樂(lè)，這其中的苦難，是不是到了要分享的時(shí)刻了……
四十八
軒老淚縱橫，他覺(jué)得自己一定是錯(cuò)過(guò)了許多東西，那確實(shí)就是蘇，曾經(jīng)那么熟悉的面容，竟然在他面前五年都沒(méi)有認(rèn)出來(lái)，這到底是為什么，歲月為什么會(huì)如此折磨他呢？
他讓小保姆去打聽(tīng)書(shū)店主人的名字和地址，當(dāng)聽(tīng)到保姆說(shuō)那書(shū)店主人是個(gè)北大教授，叫做蘇的時(shí)候，軒整個(gè)身子都在顫抖，似乎上天真的是在和他開(kāi)著一個(gè)玩笑，兩人究竟交錯(cuò)了多久，在這塊小小地方，兩人究竟交錯(cuò)了多久。
無(wú)論如何，他要去見(jiàn)蘇。
四十五年過(guò)去了，曾經(jīng)有過(guò)的感情對(duì)蘇來(lái)說(shuō)，應(yīng)該都已經(jīng)散去了，軒極力去想從小說(shuō)中看到的那些場(chǎng)景，那些經(jīng)過(guò)多年風(fēng)霜再次重逢的昔日戀人，會(huì)是怎樣呢？軒知道自己會(huì)笑，相逢一笑，所有的東西都掛在臉上，也許兩個(gè)人還會(huì)做一對(duì)老朋友，雖然愛(ài)情已經(jīng)不需要了，但畢竟還記得……都是行將入木的老人，再也沒(méi)有什么現(xiàn)實(shí)的東西再阻止他去找到那個(gè)叫蘇女人吧……
四十九
蘇勉強(qiáng)地睜開(kāi)眼睛，看著眼前的這個(gè)老人，聲音從她的喉嚨里艱難地發(fā)了出來(lái)，你來(lái)了。
軒點(diǎn)了點(diǎn)頭，只是笑。
四十年前，他想打電話問(wèn)問(wèn)蘇現(xiàn)在好么，告訴自己要平靜，就像老朋友一樣，三十年前，他曾經(jīng)瘋狂的想要找到蘇，再看一眼她的模樣，但他還是告訴自己要平靜，就像老朋友一樣，到了現(xiàn)在，他確實(shí)很平靜，就像老朋友一樣。
蘇伸出手去，她已經(jīng)說(shuō)不出來(lái)話了，干瘦的手在空中慢慢舉著，看著軒輕輕接了過(guò)來(lái)。
蘇的女兒和軒的兒子退了出去，將兩個(gè)老人留在了這里。
兩人笑著，蘇突然想起當(dāng)初他們分手的那天，兩人也都是笑著，不過(guò)當(dāng)她走到那個(gè)小屋的樓下，回望那扇望了五年的窗戶(hù)時(shí)，曾經(jīng)淚流滿(mǎn)面。
上天好像真的跟他們開(kāi)了一個(gè)玩笑，當(dāng)要來(lái)到終點(diǎn)的時(shí)候，又回到了起點(diǎn)，而這次，他們是分別還是相聚，抑或還是一次各自老的旅途。
蘇想說(shuō)不管是分別還是相聚，他們其實(shí)都沒(méi)有各自老去，就像阿甘眼中的風(fēng)景是替珍妮看的一樣，她眼中的風(fēng)景也是給軒看的，而且她知道，軒一定知道這一切。
分別之后，自在天涯，然后各自老去，誰(shuí)也管不到誰(shuí)，誰(shuí)也不知道誰(shuí)，其實(shí)只是句謊言而已，如阿甘所說(shuō)，其實(shí)對(duì)方一直都在的。
蘇將目光投向了書(shū)案上的稿子，然后和軒點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著她的手慢慢地垂了下去。
傾訴完了，似乎沒(méi)有什么可以留戀的了。
五十
軒坐在輪椅上，面前是蘇的墳，似乎一切有些熟悉，好像在什么時(shí)候見(jiàn)到過(guò)，軒翻看著手中的稿子，這是篇叫做《分別天涯各自老》的小說(shuō)，也許并不是什么小說(shuō)，只是一個(gè)故事，也許并不是什么故事，只是一段人生而已，軒看到蘇在上面修改的痕跡，顯然蘇在當(dāng)時(shí)并不知道，各自老去以后兩個(gè)人會(huì)怎么樣，那時(shí)軒也不知道，但現(xiàn)在他們都知道了，雖然老去，但并沒(méi)有各自，他們一直都在以某種方式交錯(cuò)著生命，最后同時(shí)在生命的旅途中消散了……
就像這個(gè)未完成的故事一樣。
軒一頁(yè)一頁(yè)地將稿子點(diǎn)燃，然后看著它們?cè)谔K的墳前化為灰燼，直到最后一頁(yè)燒盡，一陣清風(fēng)吹來(lái)，將紙灰吹上天空，伴隨著軒的一聲輕嘆，輕輕地在整個(gè)天地間回響，像是在訴說(shuō)著一個(gè)叫蘇的女孩和一個(gè)叫軒的男孩的故事……