第1章、都市難民

　　三個(gè)月前。

　　陸平川醒來的時(shí)候，目光所及的便只有出租房內(nèi)油漆斑駁的八平米天穹。

　　隔壁的客廳內(nèi)又傳來老式收音機(jī)“嘰嘰呀呀”的電流聲，看來房東太太已經(jīng)起來了。這個(gè)作息規(guī)律的老太太對(duì)聲音極其敏感，有時(shí)胡蓓蓓晚歸洗漱聲大了些，都會(huì)被她一陣好說?？墒瞧@樣一對(duì)兔子似的耳朵，卻似乎對(duì)這嗡嗡惱人的電流聲情有獨(dú)鐘，實(shí)在是令人哭笑不得。

　　陸平川揉著腦袋坐了起來，昨晚連夜趕了些個(gè)人作品重新發(fā)了簡歷，這會(huì)兒人還有些犯困。但想起這會(huì)兒自己的潦倒?fàn)顟B(tài)，陸平川還是使勁搓了把臉，穿上衣服開始進(jìn)行一天的功課：打開筆記本電腦登陸郵箱，昨晚和前些日子里發(fā)出的大批求職信，依舊回音寥寥。陸平川忍不住苦笑一聲——他好歹還算是個(gè)頂著名校頭銜的高材生，只可惜研讀的專業(yè)實(shí)在是缺乏競(jìng)爭(zhēng)力——哲學(xué)。

　　陸平川，23歲，平凡的不能再平凡的城市蟻?zhàn)澹c女友胡蓓蓓、房東老太太各自蝸居于這座統(tǒng)共才六十多平米的三居室內(nèi)，目前狀態(tài)失業(yè)。

　　打開窗戶透了透風(fēng)，陽光對(duì)于所有人，都是那么全無吝嗇。目力所及之處，無論是高樓廣廈還是逼仄小樓，都在這溫暖的光線中漸漸活泛起來。翻出唯一一套還比較像樣的廉價(jià)西裝，陸平川決定，今天還是去市中心的人才市場(chǎng)碰碰運(yùn)氣。

　　在收音機(jī)依依呀呀的伴奏聲中，陸平川快速換衣洗漱，打理完畢，正準(zhǔn)備出門時(shí)，房東老太太從房間里探出頭來，擰巴著臉叫住了他：

　　“小陸啊，去找工作啊？”

　　“啊……是，正趕著去面試呢。”面對(duì)脾氣陰晴不定的房東，陸平川不自覺地將系鞋帶的動(dòng)作加快了一些，這個(gè)老太太任何時(shí)候的語氣，都會(huì)讓對(duì)方感到矮人一截的不適感。

　　“別怪我啰嗦，這個(gè)月的房租你們還沒付呢??！等你媳婦回來，記得讓她先交上。你說你個(gè)大男人，老讓一姑娘家養(yǎng)活，也實(shí)在是不像個(gè)事兒吧？不是我老太婆愛管閑事兒，你說你都游手好閑快兩個(gè)月了，外頭找份差事真就這么難？心氣兒高你也得看看你現(xiàn)在的處境是不是……”

　　“是是是，我會(huì)跟她說……”逃也似的穿上鞋關(guān)上房門，一溜小跑竄出狹窄的樓梯，待到了陽光底下，陸平川才緩過一口氣來。房東太太便是這樣一樣得理不饒人的厲害角色，更可怕的是，她說的每一句話，他現(xiàn)在都無法反駁。

　　走在和暖的陽光里，陸平川一直在思索著自己是怎樣走到了如此尷尬的境地。

　　雖然專業(yè)冷門，但好歹有著名校光環(huán)，自己也不是眼高手低非高薪名企不入的類型。在畢業(yè)季奔波折騰了一陣以后，他曾經(jīng)也是有過一份不錯(cuò)的工作的。那是一家規(guī)模尚可的廣告公司，職位是策劃，陸平川在里面不咸不淡地待了八個(gè)月，然后就被掃地出門。

　　即便是已經(jīng)過去了兩個(gè)多月，當(dāng)時(shí)部門總監(jiān)Jack的咆哮聲似乎仍猶在耳畔——這個(gè)素來溫和大度的上司，那天卻是滿面通紅地朝著自己吼叫的。陸平川不記得自己有沒有關(guān)緊總監(jiān)辦公室的門，但似乎也沒啥區(qū)別——Jack的音量足以覆蓋整個(gè)樓層，告訴其他同事這里有個(gè)倒霉蛋正在接受暴風(fēng)雨的洗禮。

　　“是誰給你的權(quán)力，讓你把這樣一份東西直接發(fā)給客戶的？”整潔明凈的辦公室內(nèi)，Jack正用手中的方案書將桌子抽的啪啪作響，“是誰給你的許可，啊？是誰讓你覺得自己有這樣的能力和資格擅自削減項(xiàng)目開支，還未經(jīng)小組核查就發(fā)給客戶？”

　　“可是，Jack……我只是覺得，這個(gè)方案……可以把我們的運(yùn)營消耗降到最低……”陸平川想要解釋，可是聲音卻低得仿佛蚊吟，這讓他的說辭聽起來非常沒有說服力。

　　“呵呵，你小子行啊……”Jack被氣得笑出了聲，“運(yùn)營消耗降到最低？你的賬本兒倒是算得比活動(dòng)部還快啊……沒錯(cuò)，開支降低是好事，可是你知不知道你所謂的最優(yōu)方案讓客戶削減了我們下半年一半的預(yù)算，讓公司直接損失了近百萬！還消耗最低……你小子是隔壁競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手派來的臥底吧？”

　　“不，不是，我、我真的……”陸平川努力辯解，他用了整整兩周的時(shí)間來優(yōu)化這份活動(dòng)方案書，滿以為會(huì)是他職業(yè)生涯中的第一個(gè)亮點(diǎn)，卻沒想到換來的會(huì)是這樣一種結(jié)果，“我只是……想砍掉一些原來方案里沒有實(shí)際價(jià)值的部分……即便沒有這些內(nèi)容，只要按照新的大綱和規(guī)劃表來執(zhí)行的話，被削減的經(jīng)費(fèi)一樣可以完成運(yùn)營目的……”

　　“閉嘴！你給我聽好了，什么才是最優(yōu)方案，不是你這種菜鳥有資格考慮的事情！”Jack將方案書摔在桌上，毫不客氣地打斷了陸平川的申辯，“那些你嘴里可以隨隨便便砍掉的細(xì)枝末節(jié)，正是公司的盈利點(diǎn)所在！你小子自作聰明把這么一份東西公之于眾，今后還讓我們?cè)趺刺犷A(yù)算？怎么競(jìng)標(biāo)？??？你不是能耐么？你特么倒是想辦法替我們養(yǎng)活公司這幾十號(hào)人??！”

　　“我……我只是……真的……”Jack的暴怒令陸平川無言以對(duì)，在沉默中僵持了幾秒后，Jack忽然嘆了口氣，在辦公室內(nèi)點(diǎn)了支煙，狠狠抽了一口后，用夾著煙的手指指了指門外：

　　“現(xiàn)在，收拾你的東西，出去！”

　　陸平川就這樣毫無轉(zhuǎn)寰地丟了畢業(yè)后的第一份工作。接下來的兩個(gè)月里，雖然每天都有努力地投遞簡歷和求職信，但因?yàn)閷I(yè)和被辭退的履歷在先，陸平川始終沒能再找到一份合適的穩(wěn)定工作。兩人的日常開銷只能靠著胡蓓蓓一人的收入維持，原本可以勉強(qiáng)湊合的生活水準(zhǔn)，一下子就變得捉襟見肘起來。

　　想起胡蓓蓓，陸平川心中不禁泛起一陣酸澀——打開手機(jī)屏保查看郵箱，果不其然沒有回信。自從上周末為了些許小事爭(zhēng)執(zhí)了幾句后，胡蓓蓓已經(jīng)有好幾天沒有主動(dòng)搭理過他了。

　　兩人是大一時(shí)便走到一起的校園情侶，即便在美女如云的文學(xué)院內(nèi)，胡蓓蓓也是足以令人過目難忘的一道風(fēng)景。大學(xué)時(shí)的陸平川也曾是校園里的風(fēng)云人物：不同于其他學(xué)霸那標(biāo)簽化的沉悶乏味，陸平川很擅長各種體育競(jìng)技。校園籃球賽和校際辯論賽上那矯健自信的身影，輕而易舉地便撼動(dòng)了包括胡蓓蓓在內(nèi)的一眾淑女芳心。郎才女貌，天造地設(shè)。那個(gè)七夕節(jié)，當(dāng)胡蓓蓓在圖書館里羞澀地收下陸平川送上的水晶八音盒時(shí)，一切都顯得那樣自然契合。

　　可是，一旦走出了那片純潔寧靜的象牙塔，這份“契合”便于學(xué)生時(shí)代那份天真的自信一樣，在接踵而來的現(xiàn)實(shí)問題面前，顯得那么脆弱而可笑。

　　陸平川和胡蓓蓓都不是S市本地人，兩人也曾下定決心，要一起在這座城市中開墾出一片小小的天地——可是信心畢竟抵不過現(xiàn)實(shí)，畢業(yè)還不到一年，胡蓓蓓就明顯地憔悴了，原本紅潤光潔的臉頰因?yàn)樽飨⑹д{(diào)和工作壓力，變得萎黃干燥，時(shí)不時(shí)冒出的青春痘就跟房東太太的壞脾氣一樣，令她原本便疲于奔命的心情更加雪上加霜。

　　對(duì)于女友的辛勞和壓力，陸平川一直是飽含歉疚與心疼的——奈何自畢業(yè)以后，胡蓓蓓的脾氣也和容貌一樣，漸漸變得刻薄焦躁，一點(diǎn)小小的不順意霎時(shí)會(huì)把她變成一架火力值爆表的機(jī)關(guān)炮，各種委屈、責(zé)難、抱怨甚至辱罵，每每讓置身火力下的陸平川感到體無完膚。

　　可是待冷靜下來，捫心自問，陸平川卻還是放不下這段堅(jiān)持了四年多的感情。他們是彼此的初戀，擁有過太多美好歡樂的記憶。當(dāng)夜深人靜，思緒沉淀下來的時(shí)候，陸平川偶爾會(huì)幻想他們共同的未來——在這座城市扎下根，有一座小小的房子，一個(gè)活潑可愛的兒女，逢年過節(jié)可以帶雙方父母來看看這里的霓虹夜景……

　　這樣的念頭是他在這座冷酷城市中唯一的信仰。以至于有那么一兩次，他去接胡蓓蓓下班時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見她走出公司大樓，直接坐上了一輛白色的奧迪A6絕塵而去，他也選擇了視而不見，獨(dú)自回到暫住地準(zhǔn)備飯菜，在房東太太的嘮叨聲與收音機(jī)依依呀呀的電波聲中，等待她的歸來。

　　她會(huì)回來的，一切都會(huì)好起來。帶著這樣的信仰，陸平川再一次走進(jìn)了人才招聘市場(chǎng)，鄭重其事地在每一個(gè)攤位前逗留，投遞出一份又一份簡歷。

　　在嘈雜而又忙碌的人才市場(chǎng)里，半天時(shí)間很快就過去了。陸平川帶來的十幾份簡歷已經(jīng)全部發(fā)完，也在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了幾次初步面試，但終究因?yàn)閷I(yè)不對(duì)口和工作經(jīng)驗(yàn)不足的關(guān)系四處碰壁。在收獲了一堆“等通知”后，陸平川再一次無奈地起身，準(zhǔn)備打道回府。

　　出了人才市場(chǎng)不遠(yuǎn)就是個(gè)小型的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，有不少農(nóng)民工正蹲在市場(chǎng)外舉著牌子等待有人招工。為了省錢，陸平川的早餐就是兩片壓縮餅干，此刻早已餓得肚中高唱“空城計(jì)”，不得已只好在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里買了一張烙餅和一杯豆?jié){，也蹲在市場(chǎng)外大口吃了起來。

　　“哥們兒，接活不？”正吃著肩膀上忽然挨了一巴掌，陸平川險(xiǎn)些沒把嘴里的豆?jié){嗆一地，抬起頭只見背后不知何時(shí)站了個(gè)圓胖的中年男人，穿著件皺巴巴的夾克，胳膊下挎著個(gè)鱷魚皮包，看不出從事的是啥行業(yè)。

　　見有人搭話，陸平川趕緊站起身來，對(duì)方打量了一下他的身形，似乎滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“小兄弟，我有批貨今天進(jìn)倉，可是物流和倉庫兩邊都不肯幫忙理貨。你幫我把那一車貨都點(diǎn)完搬進(jìn)倉庫就行，工錢一天200，成不？”

　　折騰了半天居然也能撞上有人找零工！雖然是沒啥技術(shù)含量的苦力活，但現(xiàn)在閑著也是閑著，有進(jìn)賬也總比沒有的強(qiáng)。陸平川連忙答應(yīng)著跟上了中年男子的腳步，走出農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)之時(shí)，倒是意外收獲了不少農(nóng)民工兄弟艷羨的眼神。

　　倉庫距離市場(chǎng)倒是不遠(yuǎn)，在小跑了將近十來分鐘后，陸平川終于看到了那座被隨意堆放在倉庫門口的貨物“小山”——面對(duì)這座比他人還高一頭，占地面積足足有十來平米的“小山”，陸平川沉默地咽了口唾沫，低下頭挽起袖子，按照中年男子的指示將貨物逐一分類，一箱箱扛進(jìn)倉庫內(nèi)分別碼放起來。

　　貨箱內(nèi)部都是些金屬零件，分量死沉不說，分類還相當(dāng)繁瑣。里里外外跑了幾十趟，陸平川此時(shí)已經(jīng)成了個(gè)渾身滴水的“濕人”，每走一步都會(huì)在白色的水泥地上留下個(gè)依稀的汗腳印。咬著牙連拖帶扛地將百來箱貨物全部理清歸位時(shí)，夕陽早已下山。中年男子滿意地望了眼擺放整齊的倉庫，遞給陸平川一瓶可樂和200塊錢，示意他可以離開了。

　　華燈初上的時(shí)刻，獨(dú)自一人走在回家的路上，陸平川忽然覺著今天的這趟買賣很不劃算：搬了一天的貨，他身上的那套廉價(jià)西裝和襯衫早已布滿褶皺和塵土，有幾處還被箱子磨出了毛邊，看來多半是要報(bào)廢了。而賺來的200塊錢，恐怕是無法再重新置辦起一身行頭，來應(yīng)付接下來的面試了。

　　雖然得不償失，但在此刻，口袋里有些意外進(jìn)賬的感覺，還是讓陸平川感到些許心情上的松釋——好容易爬上了回程的公交車，車廂內(nèi)居然還有空位。陸平川抑制不住一臉欣喜地大步跨了過去，一屁股坐下，兩腿伸開，抬手將車窗拉開了一條細(xì)縫，享受著晚風(fēng)拂面的愜意。

　　結(jié)果就是這么一個(gè)小小的動(dòng)作，坐在他身邊的中年婦女頓時(shí)不樂意了——只見那名身材健碩的中年阿姨一揮手“啪”的一聲關(guān)上窗戶，劈頭蓋臉就是一頓教訓(xùn)：“開什么窗？身上一股味兒頂風(fēng)三里地，自己不講衛(wèi)生還想熏死人?。　?p>　　車廂里傳來一陣低低的竊笑，陸平川連忙把腳縮起來，整個(gè)人蜷成個(gè)大蝦狀，頭都不敢多抬幾下。所幸下一站那名中年婦女就下了車，陸平川眼角一瞥，發(fā)現(xiàn)她的座位上還遺留著一個(gè)塑料袋，剛想開口卻想起了剛才的奚落，話到了嘴邊又忍住了。

　　沒系緊的塑料袋內(nèi)，隱隱透出食物的香氣，陸平川見沒人注意，拿起袋子聞了聞，里面是一只金黃誘人的烤鴨。在確認(rèn)了里面再?zèng)]有別的值錢東西后，陸平川終于坦然地將袋口重新扎進(jìn)，將烤鴨揣進(jìn)懷內(nèi)。

　　沒有平白忍受的羞辱，卻有平白落袋的烤鴨。雖然搞的一身臟，但總有些東西可以帶回去跟胡蓓蓓交待。為了省錢，兩人的飯桌上已經(jīng)好久沒見到像樣的肉菜了，想著胡蓓蓓見到烤鴨時(shí)可能的種種表情，顛簸折騰了一天的陸平川心中，霎時(shí)充滿了某種瑣碎而溫暖的情緒。

　　可是當(dāng)他拎著烤鴨，哼著小調(diào)走到暫住地的房門口時(shí)，眼前的一幕卻讓他霎時(shí)驚呆了：狹窄陰暗的過道內(nèi)，原本屬于他的東西仿佛遭遇轟炸一般散落一地：從口杯到被褥，從衣服到證件，從相框、剃須刀到各種文件……靠近出租屋的半邊走廊里簡直就像是某個(gè)災(zāi)難片現(xiàn)場(chǎng)，而陸平川是唯一的主角，此刻正站在災(zāi)區(qū)中心茫然不知所措。

　　陸平川愣了半天總算反應(yīng)過來，草草掃了幾眼狼藉的雜物，大部分都在，唯獨(dú)少了筆記本電腦和幾樣貴重的小家電。他跨過滿地雜物，決定先敲開門問問情況。

　　門鈴響起，一陣殺氣騰騰的腳步聲隨即由遠(yuǎn)及近。房東太太那喝斷橋頭水倒流的尖細(xì)嗓門不知為何又高了八度，一口唾沫星噴得陸平川不由自主倒退半步：“騙子！癟三！不要臉！你還有臉回來？還想接著白吃白??？一對(duì)兒狗男女雙簧唱的倒是好??！一個(gè)打馬虎眼拖時(shí)間一個(gè)滑腳走人想賴我老太婆這點(diǎn)房租銅鈿，你們還是不是人?。坑袥]有良心??！”

　　“大姐，大姐你先別激動(dòng)，房租不是說好了么？蓓蓓人呢，等她回來我就讓她給您……”“還裝什么大頭蒜！你媳婦早跑不見了！不要臉啊，前幾天她說家里有急事先問我退了押金說發(fā)了工資一起還我，今天就趁我買菜那會(huì)兒卷鋪蓋走人了！你們可是早說好的？她前腳先走，你穩(wěn)住我今晚上就溜腳跟去？就為了賴掉這月的房租，你們倆也不嫌丟人呢??！”

　　胡蓓蓓走了？

　　陸平川只感到腦袋里“嗡”的一聲，顧不上房東的辱罵，他一把推開房門徑直走向胡蓓蓓的房間——大門敞開，里面除了一些原配的家具和簡易電器，的確已經(jīng)被搬空了。他心有不甘地推開自己的房間，里面一樣凌亂不堪，這個(gè)雖然簡陋但畢竟居住了快一年的“家”里，再也沒有絲毫兩人曾經(jīng)留下的氣息。

　　陸平川震驚的說不出話來，機(jī)械地掏出手機(jī)，找出聯(lián)系人，撥打——系統(tǒng)音提示對(duì)方已關(guān)機(jī)，再打，還是關(guān)機(jī)，再打……直到手機(jī)因?yàn)樾盘?hào)錯(cuò)誤發(fā)出一連串的忙音，陸平川雙眼直愣地轉(zhuǎn)過頭，抓住房東太太追問：“她幾時(shí)走的？她一個(gè)人搬不了那么多東西，誰跟她一起走的？”

　　“好啊，沒錢交房租，倒是有錢吃烤鴨??！”撥電話的動(dòng)作將手上掛著的烤鴨甩到了房東太太眼前，令她的憤怒不滿進(jìn)一步升級(jí)為行動(dòng)力。她一邊繼續(xù)著喋喋不休的謾罵，一邊猛力將陸平川往門外推去，“滾！滾出去！我不要再看到你們！馬上滾！你們這對(duì)不要臉的狗男女，馬上統(tǒng)統(tǒng)給我滾出去！”

　　“大姐，大姐你聽我解釋！我真的不知道她走了，大姐……”話雖如此，尚自心亂如麻的陸平川卻根本想不出緣由來解釋如今的狀況。在房東歇斯底里的推搡中，他終于被轟出門外——腳跨出房門的一瞬間，房門在身后“砰”的一聲重重甩上。陸平川看了眼地上的雜物，捶著門嘶聲吼道：

　　“大姐！求你把電腦還給我！里面有我找工作的資料，還有蓓蓓的聯(lián)系方式……求求你還給我，讓我想辦法去找她！”

　　“沒了！賣了抵房租了！”房門里面甩出一連串細(xì)碎的咒罵，“賴房租還想要回電腦，呸！你們倒想得美，欺負(fù)我孤寡老太婆，殺千刀不得好死……”

　　幾秒鐘后，連這咒罵聲也漸漸離他遠(yuǎn)去了。走廊上的聲控?zé)艉鲩W一下后黯然熄滅，他孤獨(dú)一人置身于滿地瘡痍的走廊里，再度成為災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)里唯一的主角和難民。