有人說,每一個(gè)人都會(huì)和醫(yī)院打交道。出生的時(shí)候總有個(gè)漂亮的護(hù)士阿姨在屁股上一拍,然后你就用嘹亮的啼哭聲向世界宣布你來了。死亡的時(shí)候,確切的說是快要死的時(shí)候,好像還更熱鬧一點(diǎn),一群醫(yī)生護(hù)士將你團(tuán)團(tuán)圍住,一會(huì)心臟按壓,一會(huì)注射腎上腺素,一會(huì)電擊除顫。等到這些方式都沒用,心電監(jiān)護(hù)儀上呈一條直線醫(yī)生宣告已經(jīng)盡力了的時(shí)候,家人就會(huì)暫時(shí)停止對(duì)財(cái)產(chǎn)的爭奪,忽一下從監(jiān)護(hù)室外沖進(jìn)來圍著你嚎哭開來,只是你已經(jīng)聽不到了。
真的是這樣嗎?不見得吧。老夏他們那個(gè)安徽六安的偏遠(yuǎn)山區(qū),就有很多很多人一輩子沒進(jìn)過醫(yī)院。醫(yī)院那個(gè)地方并不是見證你人生最最重要兩個(gè)時(shí)刻的地方,那個(gè)見證你人生最最重要兩個(gè)時(shí)刻的地方是家,更具體點(diǎn)是家里的床上。出生的時(shí)候,把接生婆叫到家里來,村子里生養(yǎng)過的熱情的女人也都自發(fā)到家里來,有的幫忙燒熱水,有的給產(chǎn)婦打氣,有的就等著看你是個(gè)“丫頭”(女孩)還是個(gè)“小四”(男孩),忙前忙后七嘴八舌很是熱鬧。死亡的時(shí)候,確切地說在快要死亡的時(shí)候,也就是醫(yī)院那個(gè)地方會(huì)用各種先進(jìn)方法想挽留住你的時(shí)候,在家里的床上就不用費(fèi)那么多事了。一群親人會(huì)安安靜靜的在床邊守候著你,也許會(huì)有人默默的抽泣,也許會(huì)有人偷偷的抹眼淚,也許會(huì)有人嚎啕大哭,但這種情況基本會(huì)被幾個(gè)理智點(diǎn)的親屬攙扶著離開你的床榻邊到你聽不到的地方去。怕打擾到你的靈魂莊嚴(yán)的離開。等到你的亡靈真正離開了,你的身體各系統(tǒng)停止了運(yùn)轉(zhuǎn),村里老人說你“走了“,此時(shí),你的家人包括理智的親屬才會(huì)肆無忌憚的嚎哭開來,一副呼天喊地拼了性命的樣子,只是你也已經(jīng)聽不到了。這一點(diǎn)無論死在那兒到都一樣。
在老夏他們老家,進(jìn)醫(yī)院是很倒霉的事情。生死這樣的大事在家里完成,生病這樣的小事大部分靠”抗“,小部分就到村里”赤腳醫(yī)生“那兒吃顆”丸藥“或者讓醫(yī)生上家里來打上一針也就好了。偶爾遇到”赤腳醫(yī)生“驚呼“快拉到鎮(zhèn)上去”的時(shí)候,村里的那一姓家族就都要驚動(dòng)了,從交通到醫(yī)療費(fèi)用的籌備都要商量著來。
老夏的父親就是村里唯一的一個(gè)”赤腳醫(yī)生“,老夏小時(shí)候經(jīng)常跟著父親去村里人家看病。村里人對(duì)他父親包括對(duì)他都很是客氣和尊敬?!倍Y多人不怪“,村里人很是信封這條處事法則,客氣的很得很!一口一個(gè)”夏大夫”地稱呼著,還不住的用點(diǎn)頭彎腰來表示對(duì)”上門看病“的感謝和歉意。老夏的父親總是笑嘻嘻的吩咐病人的家人燒開水。等水開了,把注射器和針頭放在碗里,倒上剛燒開的水燙一下,再等涼了,就抽吸藥液給病人打針。打完針,將注射器和針頭分開,再一起放到一個(gè)鋁制的盒子里。等到父親收拾完畢準(zhǔn)備起身時(shí),村里人付了藥錢又忙不迭地讓留下吃飯,父親當(dāng)然知道是客氣話,怎能讓村里人額外破費(fèi)?總是很不好意思的說一句”收錢了“,并笑嘻嘻的交代些病中注意事項(xiàng)就拉這老夏走開了。
老夏的父親自己是個(gè)醫(yī)生,他讓自己的兒子也一定要成為一名醫(yī)生,一名真正的醫(yī)生。在老夏父親的眼里,他自己算不上一個(gè)真正的醫(yī)生,或者算不上一個(gè)真正的好醫(yī)生。有哪個(gè)真正的好醫(yī)生會(huì)讓自己的老婆在生孩子時(shí)死在自己的眼皮子底下的嗎?也就說,老夏在出生的那一刻,他母親就死了。
所以,老夏的父親一定要讓自己的兒子成為一名真正的醫(yī)生,是像鎮(zhèn)上醫(yī)院,縣城醫(yī)院的醫(yī)生一樣,穿著白大褂,帶著聽診器的真正的醫(yī)生,而不是他這樣的“害人精”。老夏考上醫(yī)學(xué)院,是承載著父親的期盼父親的恨的!
老夏在學(xué)校,吃的是糠咽菜,穿的是”的確良“。不談戀愛只看書。等到放寒假回家時(shí),父親就會(huì)像老夏討教各種醫(yī)學(xué)問題。竟然也包括,脾臟在哪個(gè)部位,”危險(xiǎn)三角區(qū)“為什么會(huì)叫”危險(xiǎn)三角區(qū)“這樣的問題。老夏每每回答這樣的問題就會(huì)疑惑:也許母親還真是被父親這樣的庸醫(yī)給害死的。只到后來才知道,他母親應(yīng)該是死于羊水栓塞。這樣的病癥別說在村里了,就是在省城大醫(yī)院,很多時(shí)候都是束手無策。
漸漸的,老夏學(xué)得多了,就不再疑惑父親的醫(yī)術(shù)了。這并不是說對(duì)父親醫(yī)術(shù)的本身的肯定,而是看清了他父親所處的生活環(huán)境和醫(yī)療環(huán)境。父親雖說對(duì)很多醫(yī)學(xué)問題只知其一不知其二,但對(duì)于那個(gè)偏遠(yuǎn)的山村來說。沒有醫(yī)療設(shè)備,藥品也很匱乏,醫(yī)生要面對(duì)的是內(nèi)外婦兒等各科的病種。簡單實(shí)用才是最主要的,不需要知道”危險(xiǎn)三角區(qū)“為啥叫”危險(xiǎn)三角區(qū)“,只要知道這地方長了癤子之類的千萬不要擠就可以了。老夏的內(nèi)心反而對(duì)父親生出很多敬意。
無論是從父親的角度,還是從母親的角度。老夏都沒有理由不做一名好醫(yī)生。
耕耘在哪收獲就在哪,這句話在很大程度上是沒錯(cuò)的。老夏的同寢室友,有熱衷打游戲的就收獲很多游戲幣;有熱衷鉆小樹林的,就收獲了意外的”好孕“;有熱衷學(xué)習(xí)的,像老夏這樣的,就能意氣風(fēng)發(fā)趾高氣昂的拿著豐富的簡歷去各大醫(yī)院應(yīng)聘求職。
本碩連讀,全額獎(jiǎng)學(xué)金,實(shí)習(xí)生操作技能大賽一等獎(jiǎng),等等這些把老夏推到了省城最大的一家醫(yī)院---仁愛醫(yī)院。并且是作為人才引進(jìn),直接進(jìn)了該醫(yī)院最牛最大最好的科室---神經(jīng)外科。
仁愛醫(yī)院神經(jīng)外科,在院領(lǐng)導(dǎo)的眼里,這里有全國最先進(jìn)的監(jiān)護(hù)病房,有全國最牛的神經(jīng)外科專家,有全院甚至各醫(yī)院神經(jīng)外科最高的病床使用率;在醫(yī)生護(hù)士的眼里,這里有永遠(yuǎn)做不完的手術(shù)看不完的急診,有永遠(yuǎn)掉不完的甘露醇量不完的血壓。在病人家屬的眼里,這里是讓親人起死回生的天堂,這里也是送走自己親人的地獄。在患者的眼里,我們不知道在患者的眼里這里什么樣兒,因?yàn)檫@里的患者大部分時(shí)候都處于昏迷的狀態(tài)。