第十章 生如夏花
小花第一次對死亡感到恐懼,是站在一顆會開花的梧桐樹下,鄰居好友跑來喊小花去玩捉迷藏,小花說我在思考問題、你們玩你們的去吧。好朋友再三邀請無果,只好一蹦一跳地走了,而小花則內(nèi)心無比地憂傷地看著朋友的背影感嘆著天真無邪的她還不知道人總有一天會離開這個世界——其實那時小花也不過七八歲的光景。
而在那之前,小花一直以為自己會長生不老,因為小花住醫(yī)院家屬區(qū),周圍鄰居多是醫(yī)生。小時候小花經(jīng)常生病,然后就會被帶到一位謝姓兒科專家爺爺家里,每次只要去請他診斷一下再拿幾顆藥回家吃了就好了,連醫(yī)院都不用去。去的多了,大家便開玩笑說謝爺爺就是小花的私人醫(yī)生。大家都說他是這里最好的醫(yī)院中最好的兒科醫(yī)生,小花聽后自然倍有安全感,直到有一天一位醫(yī)生鄰居突然去世了,打碎了小花的長壽夢——醫(yī)生居然不是萬能的?!那階段小花經(jīng)常會反復(fù)問大人一個問題,為什么醫(yī)生不能看好自己的???!最后媽媽告訴小花說人總有一天會老的,而衰老無藥可治。
而在小花的衰老來臨之前,小小年紀(jì)的她就已經(jīng)開始了對死亡的恐懼:小花站著的那課梧桐樹下埋著小花喂過的第一只小貓,小花在思考泥土的掩蓋會不會讓它窒息得喘不過氣?冰冷的雨水滲進(jìn)泥土?xí)粫屗涞冒l(fā)抖?太陽升起來卻照不進(jìn)泥土里會不會讓它感到害怕?四周漆黑一片會不會讓它更想媽媽?再想到有一天自己也會像這只小貓一樣,再也看不到媽媽還有小伙伴們了,小花的眼淚止不住就掉了下來了……
好在小孩子的憂傷總是沒由來地突然而生,又會莫名其妙地消失不見,沒幾天小花又重新投入到小孩子無憂無慮的快樂生活里,把這些傷感的思慮全部丟在腦后,但衰老卻一刻也沒有停下它緊緊跟隨的腳步。在白發(fā)還沒有造訪之前,年紀(jì)輕輕的小花還特意去拍了一張滿頭白發(fā)的Cosplay,小花想不起當(dāng)時的心情了,大約類似“為賦新詞強說愁”吧,而現(xiàn)在,小花的頭發(fā)已經(jīng)隱約開始有了白色的挑染。從科學(xué)的角度而言,從我們一出生的那天起,就已經(jīng)開始衰老了:長頭發(fā)也好,長個子也罷,其實都是一種衰老的表現(xiàn)。而從大眾理解的角度來看,上了年紀(jì)才是衰老:他們大多都愛穿不起眼的衣服、天氣好就搬個凳子曬曬太陽嗑嗑瓜子、有時間路邊圍一桌打打麻將看看電視、沒時間就只能買買菜帶帶孩子。發(fā)展心理學(xué)把60歲以上的人界定為老年期,小花覺得這并不合理,因為很多人還沒有到60歲就已經(jīng)開始了這樣的生活,正所謂“有些人二十五歲就已經(jīng)老去,只是到了八九十歲才被埋葬”……
在小花遇見世界禮儀皇后MissDally之前,小花也認(rèn)為人老了可能全都會變成那樣,但是當(dāng)小花在達(dá)領(lǐng)傳世精修課上見到MissDally之后,便改變了這種根深蒂固的想法:1927年出生的MissDally,居然可以像位少女般美麗可愛,不僅保持著較好的體態(tài)和妝容,而且思維比年輕人運轉(zhuǎn)得還快——小花說有機會你們應(yīng)該去聽聽她的演講;MissDally有著凡事感恩的心態(tài),會對每個學(xué)生說愛你,還喜歡眨著一只眼睛調(diào)皮地和你會心一笑;MissDally對自己的一言一行、穿衣打扮比我們年輕人要求還高,優(yōu)雅大方得體;而對外面的世界,MissDally一直都保有濃烈的好奇心,包括中國——她的家里有一整套孔子的書;MissDally形象地比喻著說社會和生活就好像一所高等學(xué)府,自己其實一直都身在其中學(xué)習(xí),至今依然還在修行之中——一位如此高齡的老人,卻有著如此空杯的心態(tài)!小花不知道以上這些中的哪點或哪幾點才是MissDally年輕的秘密,但年輕的MissDally擁有了以上所有的優(yōu)點——她說自己永遠(yuǎn)25歲,沒有人會感到懷疑!
有的心理學(xué)家悲觀地認(rèn)為人的心理衰老是不可逆的,即“老年喪失期觀點”;而另一方則持積極態(tài)度,堅信“畢生發(fā)展觀觀點”。比較老年心理學(xué)的兩種不同觀點,小花更喜歡后者,MissDally就是一個很好的佐證!而關(guān)于死亡,小花覺得媽媽年輕的時候給她的那個定義并不準(zhǔn)確。比起衰老和病痛,其實離死亡更近的,是自我放棄,就好像那天小花站在那梧桐樹下,卻不再關(guān)心它什么時候開花;小朋友好心好意來找小花玩,她卻拒絕加入其中……小花說,如果死亡是每個人宿命的終點,它什么時候會來,其實我們誰都無法預(yù)測,但在那之前,請你,請你一定要如MissDally般優(yōu)雅地綻放??!