生活中的10%是由發(fā)生在你身上的事情組成，而另外的90％則是由你對所發(fā)生的事情如何反應(yīng)所決定。
——費斯汀格法則（Festinger rule）
貴州山區(qū)留守兒童的丁滿，是家里四兄妹里的大哥。有個外出打工的父親，還有“跟別人跑了”的母親，爺爺奶奶早已去世，外公外婆“即使從門口經(jīng)過也不會進去看望孩子”。
孩子他爸在外面打工賺的也不多，孩子他媽別人‘跑了’，從來沒管過孩子。
不過這也沒啥見怪的，夫妻兩在外面打工時好上了，生了孩子送回老家來，一看村子里這種條件就不愿意繼續(xù)過了。一個村子，43個留守兒童的媽媽“跑了”，丁滿家也不過是43分之一。
那年，丁滿9歲，就背負上照顧3個弟妹的使命。放學(xué)走一個小時的山路、還要像雜技演員一樣爬一小段跨橋的鎖鏈?；氐郊?，一聽見小弟弟在哭，他就扔下書包把弟弟背在背上抱抱哄哄。比起復(fù)習(xí)功課和做作業(yè)，他更重要的任務(wù)是燒柴、做飯，給3歲的四弟換尿布、幫5歲的三妹擦鼻涕，還要有7歲的二弟可以搭把手，洗衣服、收拾房間，不然他可能會因為過度勞累而得了“幼兒早熟抑郁癥”。
虧得村頭的一畝三分地，讓他們還有點收成，雖然平時伙食就是稀飯和鹽巴。不過比起其他在街頭流浪的小伙伴來說，已經(jīng)好多了。
偶爾過來串門關(guān)心一下他們死活的鄰居，和他說起爸媽，丁滿總是瞪著大眼睛一臉的漠然。他不記得爸媽最近一次回來是什么時候。家里沒有電視，也沒有電話，平時跟父母也聯(lián)系不上。
在這個幾乎無人問津的偏遠一隅，計劃生育什么的，都是扯淡。不要說二胎了，生個足球隊也沒人管你，只要你養(yǎng)得活?？上В聦嵧窃礁F越生，越生越窮。
孩子養(yǎng)不活，總要有人管吧。因此也苦了政府的一眾干部們。他們的小鎮(zhèn)總共有1620名留守兒童，108名鎮(zhèn)干部和84名村干部，平均下來每人要負責(zé)11名留守兒童。鎮(zhèn)長周東自己也承擔(dān)了定向幫扶兩戶留守兒童家庭的任務(wù)，9月末的周日，忙完鎮(zhèn)上的其他工作，去隔壁村里一戶留守兒童家家訪的途中，然后一家訪，就變成了“治水的大禹”，隔三差五回不了家，只得苦笑自己兒子也成了留守兒童。
不過一般說來，家訪也就是工作人員過來“聊一句、拍個照、交個差”，并不會有不實際的“送錢、管飽”的美事。
不過，這也不好怪他們。畢竟村支書每月工資是1200元。其他村干部大概是800元。政府對村里留守兒童工作的支持，基本上體現(xiàn)在項目和對戶的救助上，比如建寄宿學(xué)校、發(fā)展養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)等，并沒有給村干部相關(guān)工作經(jīng)費。
所以，帶烏紗帽的也沒有余糧，丁滿年紀(jì)雖小，還是懂的。他懂，沒有任何人有義務(wù)對自己好，就算是父母也不欠自己什么，如果被施恩了，應(yīng)該感恩，萬一沒有任何獲得，也不應(yīng)該抱怨，每一個人生下來都必須靠自己。
于是，丁滿兄妹和其他同村的留守小伙伴一樣，每天該放牛的放牛、該種莊稼的種莊稼、該做飯的做飯，一個人做起了弟妹和自己的監(jiān)護人。
丁滿以為他會一直這樣放牛、種莊稼、做飯、照顧弟妹直到老死在村子里，直到12歲那年的春節(jié)。
那年莊稼歉收，緊巴巴的冬天已經(jīng)沒米下鍋了。除夕，丁滿想讓弟妹吃頓飽的，于是兄妹四個到鎮(zhèn)上街頭覓食。
還記得，到賣土豆的流動小攤前，四弟看著土豆直流口水，向女?dāng)傊餮肭蟮?，“孃孃，快點整碗土豆給我吃，我太餓了！”。等不及對方盛，小弟就用竹簽急急地在滾燙的油鍋里戳土豆往嘴里塞，一口氣吃了四五個小土豆。那個燙嘴的模樣，到現(xiàn)在他還記得清楚。
那晚，天黑路冷，他們決定在鎮(zhèn)上留宿一宿，找來找去，也只找到一處拆遷工地旁邊的垃圾箱可以窩一個晚上。
寒風(fēng)凜冽，為了取暖，他們找來一些柴火，在垃圾箱里點起了火堆，四個人拍著好久沒有脹起的飽肚皮，有說有笑地談著土豆的美味與咸淡，然后暈乎乎地睡去。
夢中，丁滿似乎看到了“賣火柴的小女孩”，笑著教他用柴火來實現(xiàn)所有的愿望，比如讓弟妹吃到飽的白米飯、比如一張舒適的軟床、比如變得平坦無比的上學(xué)山路、又比如帶著微笑和一大堆禮物回來的父親母親……
但夢就是夢，第二天，當(dāng)丁滿頭痛欲裂的睜開眼睛時，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)躺在醫(yī)院的病房中，他的愿望一個都沒有實現(xiàn)，反而失去了三個最親的弟弟妹妹。
沒錯，垃圾箱里取暖導(dǎo)致的一氧化碳中毒，只有年齡最長、身體最結(jié)實的他幸免于難。
太平間里，他盯著弟妹三人的尸體，想哭又哭不出來。
最后，他還是流淚了，因為生離死別的親情，更因為對自己丑惡內(nèi)心的恐懼——沒有了需要照顧的弟妹，他居然有了一種解脫的感覺。
丁滿當(dāng)然不知道費斯汀格法則（Festinger rule），不過在面對這種只有發(fā)生在社會新聞頭版的人間慘劇之后，他還是很好地調(diào)整了自己的心態(tài)與行為，來迎接之后90%的人生發(fā)展。
本來，他可以歇斯底里地吞農(nóng)藥自殺，和弟弟妹妹一起一了百了；或者操起西瓜刀，輟學(xué)走上了搶劫殺人的犯罪道路；有或者繼續(xù)放牛、種田，重復(fù)之前的人生循環(huán)……
但他走上了第四條道路，走出深山——就算要死，也要在死前看看外面那么大的世界，這才不浪費爹媽給的命，對不對？
于是，他用鎮(zhèn)上補貼的幾千塊錢，買了BJ的車票，開始了十年的北漂之旅。
他在BJ找到了工地上的父親，搬了四年的磚，混到16歲之后，開始到餐廳、酒吧打工，初中沒畢業(yè)的他，識字不多，卻天生藝術(shù)細胞，不錯的運動神經(jīng)被健身房的老板看上，舞蹈、器械一通千錘百煉變成了門店活招牌。
然后，在一次酒吧邂逅音樂學(xué)院的彭彭后，不知道腦袋的哪根神經(jīng)搭錯了，中了舞臺上他們搖滾音樂的毒，于是沉迷其中，不幸被拉入伙湊成四人樂隊，而他則以讓人側(cè)目的天分，占據(jù)了鼓手的重量級位置。
玩樂隊，特別是不知名的樂隊，是十分費錢的一件事情。為了有更好的樂器、更大的場地、更自由的創(chuàng)作資源，在彭彭的餿主意倡議下，他才加入了TYW CLUB，賺起了秀肉體的快錢，做“曲線救音樂”的努力。
“好了，我的故事就是這樣。希望足夠精彩到讓你滿意?！?p> 丁滿平靜地講完始末，長舒一口氣，給了對面處于愣神狀態(tài)的小白一個“請指教”的微笑。
“如果這些都是真的，那我不得不出自肺腑地為你點贊。”小白伸出一個大拇指。
“謝謝?！倍M表示受之無愧。
“之前在餃子店看你的發(fā)型，我就在想，泡面頭是屬于搖滾界的，還真被我蒙對了?！?p> 小白如是說，丁滿給了她的直覺一個贊的手勢。
“人最大的悲劇不在外部世界，不是地震，不是海嘯，而在內(nèi)心。你才二十二歲，就經(jīng)歷了那么殘酷的生離死別，還可以保持微笑地不去怨恨。我真的有些震驚?！毙“?。
“我讀書不多，家里又窮，從小到大就記得爺爺告訴我的一條做人原則‘不浪費’——不浪費時間去過不開心的日子，不浪費金錢去買不需要的東西，不浪費感情去做無謂的抱怨?！?p> “我喜歡你的不浪費，因為我本人也是節(jié)儉主義者。”小白越來越欣賞眼前這個青春肉體但思想深沉的小伙子，“你的不浪費精神，大約所有人都會贊同，但很少人能做到，特別是最后一點，不浪費感情去抱怨。這就像所有人都清楚‘吸煙有害健康’一樣，還是有些人寧愿讓自己一時痛快發(fā)泄而不顧未來因果。”
“嗯，那你不好奇，我這么一個不浪費的人，為什么愿意花這么多時間和你聊天嗎？”丁滿笑著問道。
“為什么？”小白也著實好奇，作為剛認識的陌生人，他傾訴的故事確實有點多了。
“因為我發(fā)現(xiàn)我喜歡上你了，可以追你嗎？”
“咦咦咦？？？?。?！”