豆豆參加完智超補(bǔ)習(xí)學(xué)校家長分享會后,離他升五年級時(shí)間已很接近了。和低年級同學(xué)不一樣的是,他們在課間也會交流起學(xué)習(xí)的事,也都會把補(bǔ)習(xí)班的事拿出來曬。
“星期六晚上,我和媽媽參加了家長分享會,那酒店真是太氣派了,就像皇帝的宮殿,我一腳踏進(jìn)去都不會走路了。哇!吊在頭頂?shù)臒粲形覀儼雮€(gè)教室這么大……”豆豆伸開雙臂,越來越大地筆劃著,直到將兩只胳膊伸成了直線。
幾個(gè)同學(xué)的眼睛隨著他的手臂移動(dòng)著。
“那里好玩不?老師兇不兇?”有同學(xué)問。
“我說的是酒店,但教室里就沒意思了,比我們班的還小……”豆豆說。
“付子傲,我外公也讓我去上智超補(bǔ)習(xí)班,可我就不想去……”陳淵博說,“那些老師我都不認(rèn)識,我聽說那里的老師都很兇?!?p> “那你就給你外公說你不想去唄。智超學(xué)校里每個(gè)班都有學(xué)生上著上著就堅(jiān)持不下去,還有的同學(xué)還被學(xué)校勸退了?!倍苟拐f。
“我不敢說……我外公說我長大了一定要比他和爸爸媽媽強(qiáng)。他是教授,我爸到國外留過學(xué),媽媽是我家文化最低的人,光她不逼我?!标悳Y博說,“其實(shí),爸爸很忙,嘴上說得多可他沒時(shí)間管我,主要是外公生怕我落后,他說我將來再不行也得比他強(qiáng)……他成天還給我講高曉松家里全是高級知識分子,讓我從小就要向高曉松學(xué)習(xí)?!?p> 陳淵博是個(gè)非常乖巧的男孩,他從小就很文氣,膽子小,對于家長的任何安排也從不反抗。
“上什么補(bǔ)習(xí)班?我才不去呢。我家里沒人逼我,我爸成天要去查看事故現(xiàn)場,媽媽在環(huán)保局上班,天天在打藍(lán)天保衛(wèi)戰(zhàn),根本管不了我……你知道紫華今天的天空為什么會這么藍(lán)?那是我媽媽在打仗!”魏宗赫湊過來說。
“你媽媽是孫悟空???天天在大鬧天宮……”同學(xué)們說完,就哈哈哈哈笑了。
“去你的,你媽才是猴子!”魏宗赫說。
“你爸不也是交警嗎?為什么對你要求這么嚴(yán),看看人家魏宗赫多自由……”一個(gè)同學(xué)問付子傲。
付子傲低下了頭。
幾天后,李明軒終于接到了智超補(bǔ)習(xí)學(xué)校的電話,讓他高興的是外孫陳淵博通過了測試,被編入奧數(shù)班。
“這個(gè)星期我們家樂樂就要上智超了,老師說他的測試成績不錯(cuò),和其他孩子編進(jìn)一個(gè)班了?!崩蠲鬈幚先肆嘀粋€(gè)印有“智超教育”字樣的新書包,一進(jìn)家門就說。
“樂樂還不錯(cuò)嘛,居然能考上奧數(shù)班。厲害!寶貝,加油!”正在做晚飯的李雨露系著圍腰從廚房探出頭說。
“關(guān)鍵還是咱爸幾年來把樂樂管得好,給他養(yǎng)成了良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,這樣樂樂學(xué)習(xí)起來我們就能少操很多的心?!标愔竞罌_著爸爸說,“爸,你辛苦了!快點(diǎn)坐下來歇一歇?!?p> “不累,不累!”李明軒擺擺手,臉上流露著勝利的喜悅。他放下書包順手就拿起杯子,脖子一仰,將里面剩下的白開水一飲而光。
“樂樂,學(xué)校發(fā)的書都在書包里,等會你寫一下名字。”李明軒高興地沖著書房說,“你們班的奧數(shù)課每周六上午8點(diǎn)和每周日下午兩點(diǎn)共兩節(jié)課,每天把《智超預(yù)備沖刺卷》做3頁,還有,老師每天要給你們往手機(jī)上發(fā)‘每日一練’的題目,做完后當(dāng)晚傳到微信群里,老師在群里批改。假期只允許你們休半個(gè)假期,每天上午8點(diǎn)上課……”
樂樂慢悠悠地從書房走出來,他沖著書包噘了噘嘴不屑地看了一眼,徑直朝廚房走去。
“媽,你看看外公,他成天就不想讓我輕松,我校內(nèi)的作業(yè)都做不完,報(bào)這么多課干什么嘛?我班豆豆說了他其實(shí)也不想上奧數(shù),是媽媽逼他的。”樂樂不無委屈地說。
“沒事,沒事。外公給你報(bào)班是想讓你多學(xué)點(diǎn)知識,你要是不喜歡了,就以課內(nèi)為主,媽對你沒要求,你能學(xué)多少就學(xué)多少,作業(yè)做不完就做不完,長身體才是關(guān)鍵。”李雨露說,“今天媽媽給燉了排骨湯,等會多喝點(diǎn)……”
嘴巴又一次噘了起來?!坝质桥殴菧乙宦劦竭@味兒就惡心……從會吃飯起,我?guī)缀跆焯旌冗@個(gè)?!?p> “樂樂,下周一你們校內(nèi)進(jìn)行考期末試,智超的老師說本周奧數(shù)停課,讓大家好好復(fù)習(xí)?!币姌窐纷叱鰪N房,李明軒饒有興趣地說。
“知——道——啦……”樂樂好不耐煩。
這是小學(xué)四年級最后一次考試,從下學(xué)期起,小學(xué)階段的競爭將進(jìn)入白熱化狀態(tài),這種競爭的激烈會波及到每個(gè)學(xué)生和家庭,家長都知道,如果在五年級得不到提升,那么,六年級“小升初”時(shí)的名校夢,基本會化作泡影。
因而在五年級里最顯著的特征有兩個(gè),一是必須得有一位家長辭職專門陪讀;二是校外的補(bǔ)習(xí)班猶為重要,補(bǔ)習(xí)學(xué)校里“一對多”輔導(dǎo)將逐漸會被“一對一”輔導(dǎo)取代。
每天中午12點(diǎn)放學(xué)前的半個(gè)小時(shí),接孩子的家長就絡(luò)繹不絕朝校門口趕去,身著紅紅綠綠衣服的各種托管班、興趣班、補(bǔ)習(xí)班的人員都已到位,他們先是拿著厚厚一沓廣告挨個(gè)發(fā),然后,舉起牌子等著孩子們出校。接孩子的人群熙熙攘攘,一眼望不到頭,老人至少占據(jù)了半壁江山,媽媽和托管班的老師占到快一半。為數(shù)最少的是爸爸,他們像一朵朵開敗的玫瑰,無精打采,不顯眼,還害羞,總是躲在人群的最后排,不說話,也不怎么耐煩地玩弄著手機(jī)。
或焦慮、或平靜、或急切、或淡然、或高興、或憂愁、或胸有成竹、或不知所措……校門兩側(cè)綿延至幾百米開外的人群里,這樣的表情寫在每人個(gè)臉上。生活就是一幅畫,每張臉就是一塊畫布,蘸上不盡相同的顏料,就會呈現(xiàn)出千姿百態(tài)的畫卷,畫卷里必然還滲透著甜酸苦辣和千般滋味。
在一墻之隔的外界,甚至就在接送孩子的人群里,盡管還有偽善、欺詐、謊言、市井的卑鄙、馬群般的喧囂、野獸般的巧取豪奪、燒紅了的功力心,甚至還有猥瑣與下作……但只要有這堵墻在,只要考試制度在,那么,一墻之隔的校園里,家長的權(quán)勢、地位、財(cái)富便微不足道。孩子們一起學(xué)習(xí)也一起比拼,競爭便是公平的,盡管這種公平的背后殘酷而慘烈……這堵墻,便是公平的防線,神圣的象征。
放學(xué)鈴聲還沒響起家長已匯成潮水,就跟夾道歡迎重要外賓和領(lǐng)導(dǎo)一樣,在人潮中間他們會給學(xué)生留出一條通道。
“考不上‘六大名?!褪桥闾幼x書。學(xué)得好不好,就看五年級,錯(cuò)過五年級,努力也白搭……”在人潮中,一位退休老師每天都會“演講”,周圍的家長將他團(tuán)團(tuán)圍住,聽!他們都在豎起耳朵聽!
“五年級是最關(guān)鍵的一年,五年級數(shù)學(xué)學(xué)得好不好,就看二年級下學(xué)期乘法口訣記得熟不熟;五年級語文學(xué)得好不好,就看三年級上學(xué)基礎(chǔ)知識和作文……如果低年級沒學(xué)好,五年級補(bǔ)救還來得及,如果低年級沒學(xué)好五年級又不補(bǔ),那到了六年級問題就會全面爆發(fā),就像決堤的水堵也堵不住。”這位退休老師說。
他的話說得很溜,圍觀者想插嘴也插不進(jìn)去。
“聰明的孩子學(xué)一年,聰明的家長抓一年,關(guān)鍵就在五年級,放松五年級,努力也折搭……五年級是小學(xué)承上啟下的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),初二高二是中學(xué)承上啟下的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),平時(shí)多努力,要抓就要抓節(jié)點(diǎn)!”這位老師饒有興趣地說,“紫華實(shí)驗(yàn)小學(xué)本身就是省、市重點(diǎn)小學(xué),生源優(yōu)質(zhì),五年級如果能考到班前10名,上‘六大名?!欢]問題;上了‘六大名?!醵芸嫉饺嗉壡?0名,上高中名校就沒問題,上了高中名校大學(xué)入學(xué)率100%,火箭班考北大、清華等一流大學(xué)入學(xué)率也是99.8%—100%”
悠揚(yáng)的下課鈴聲響起,許多家長踮著腳張望著孩子,但仍不肯離去。
“二年級下學(xué)期的數(shù)學(xué),三年級上學(xué)期的語文,五年級全年的綜合……咱家長心里要記牢,想讓孩子考名校,三個(gè)節(jié)點(diǎn)莫錯(cuò)過,今天忙里偷個(gè)閑,明天買不到后悔藥……”退休老師說,“我孫子出來了,今天先說到這里,咱們明兒個(gè)繼續(xù)諞……”
“老先生!孩子不愿意學(xué)習(xí)咋辦?”一位年輕女家長追上前問。
他回頭看了看她反問:“如果孩子愿意學(xué),還要家長做什么?”
四年級(8)班的同學(xué)們放學(xué)了,李明軒趕緊跑上前一把拽住外孫,從他肩頭取下重重的書包問:“怎么樣?數(shù)學(xué)考得還行吧?有沒有不會做的?”
“哎呀,你干什么嘛?”陳淵博搖晃著肩,將書包抖落在外公手里,但對他的問題一個(gè)也沒回答,好不耐煩。
他正聽著付子傲、魏宗赫聊科幻片里的橋段,全神貫注,好不開心。李明軒見外孫沒有理他就不再盤問,而是跟在他們身后朝回家的方向走著。
“豆豆,媽媽在這兒……赫赫……”王一薇趕緊上前叫住他們,順手將豆豆和赫赫身上的書包取下。
“赫赫,你爸剛打電話說他下午要去開現(xiàn)場會,讓你跟豆豆一起到我家吃飯,一起玩。”
“真的嗎?太好了!”魏宗赫赫天真地跳了起來,拍打著豆豆的肩膀說。
“李叔……”王一薇看見李明軒正走在孩子身后。
李明軒是典型的知識分子打扮,有點(diǎn)花白的頭發(fā)齊齊得朝后梳攏著,紋絲不亂,一副棱角分明的茶色眼鏡架在他挺拔有型的鼻梁上,瘦長的臉形能讓人想象到他對知識的嚴(yán)謹(jǐn)和執(zhí)著。他不善言談,嘴唇曲線清晰可見,身體筆直,著白短袖,藍(lán)褲子,他從不穿拖鞋,即使穿上涼鞋,白襪子也從不離腳。
“付子傲媽媽啊……”李明軒很有禮貌地向她示意。
她回了他一個(gè)適度的微笑。
“付子傲媽媽,聽說你家豆豆在智超學(xué)校上奧數(shù),我也給樂樂報(bào)了,補(bǔ)習(xí)班的老師說,要把他編進(jìn)另一個(gè)班。遺憾,要是和豆豆在一起可就好了。你們上了一學(xué)期,你覺得那個(gè)奧數(shù)班怎么樣?”
“叔,我覺得老師都很認(rèn)真,每天都在微信群里催作業(yè),而且及時(shí)批改,如果沒有完成還會給家長打電話。問題是孩子現(xiàn)在的時(shí)間不夠用。他們有時(shí)忙的連喝水的時(shí)間都沒有……”
“是,是這樣的?!崩蠲鬈幷f,“我成天催著讓樂樂喝水?!?p> 王一兩薇微笑了一下說:“我就一直很納悶,豆豆每天上學(xué)時(shí)會帶一杯水,可到下午放學(xué)時(shí)至少還有大半杯子水。一問,別的家長說都是這情況。說孩子們在學(xué)校要么聽課,要么寫作業(yè),好不容易有了課間,玩都來不及哪里還有時(shí)間喝水?”
“你家豆豆學(xué)習(xí)好,我家樂樂得向他學(xué)習(xí)。”
“叔,看您說的,都是小孩,這次考試好下次成績差,哪里還有個(gè)譜嘛?!蓖跻晦闭f。