方叔從陳家莊趕回百家村時(shí),夜幕早已降臨。
小年這天喬叔病逝,給整個(gè)百家村蒙上了一層低沉的灰色。全村男女老少紛紛前來(lái)喬家吊孝慰問,哭聲似海浪,一波接一波。
來(lái)遲一步的方叔長(zhǎng)跪不起,在喬叔靈前失聲痛哭。想起前些日子他們還曾一起說話,說等喬叔病好了,再去山里扛一頭野豬回來(lái)??刹艓滋旃し蚓捅舜岁庩?yáng)兩隔,從此再無(wú)相見之日。
梁四爺見方叔哭得實(shí)在傷心,就過來(lái)解勸:“人死不能復(fù)生。再說了,喬叔這癆病,也不知熬了多少藥都沒能見效。只能說他陽(yáng)壽已盡。”說到這兒,也忍不住滾下兩行熱淚。
這時(shí),村長(zhǎng)走了過來(lái),“我有件事正要同你們商量。”說著,他使了個(gè)眼色叫梁四爺和方叔到外面來(lái)。
外面寒風(fēng)陣陣,滿天寒星不見月色。東邊黑黢黢的大山時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
門前桌上點(diǎn)著一盞玻璃煤油燈,微弱的火焰在夜風(fēng)的侵襲下東倒西歪,仿佛隨時(shí)會(huì)熄滅。
村長(zhǎng)引著梁四爺和方叔在桌邊坐下。
村長(zhǎng)說:“方叔,方義和喬雪的娃娃親到底還算不算數(shù)?若是算數(shù),方義也得同喬雪一起為喬叔披麻戴孝?!?p> 沒等方叔開口,梁四爺先說:“這件事恐怕不好辦!喬叔吐血死了,走的時(shí)候連一句話也沒能留下呢。”
方叔緩緩抬起頭望著梁四爺,又看看村長(zhǎng),猶豫了一會(huì)兒,“我回去跟孩子他媽商量一下吧?!庇谑瞧鹕黼x開了。
夜風(fēng)冷冷,凌亂了方叔的頭發(fā),也吹亂了他滿腹心事。他的腳步在前行,身體卻不由得后退,一路走走停停。指間一支煙被風(fēng)吹滅了幾次,又點(diǎn)燃了幾次。
回想當(dāng)年,他和喬叔一起上山下河,走鄉(xiāng)串戶,不知吃了多少辛苦,幾次三番死里逃生,才活到了今天。后來(lái)各自成家,很巧合的是,兩家在同一年迎來(lái)方義和喬雪的出生。當(dāng)時(shí)兩家歡天喜地,給兩個(gè)孩子訂了娃娃親。
可自從喬叔染上癆病以后,娃娃親這件事似乎有了微妙的變化。哪怕是在病得十分嚴(yán)重的情況下,喬叔也都沒有再提起過,好像是忘記干凈了,又好像是壓根兒就不想再提。
他無(wú)數(shù)次思考過,定是喬叔認(rèn)為方家窮困潦倒不算,孩子又多,將來(lái)喬雪嫁過來(lái)以后沒有好日子過,所以才改變了主意。但對(duì)于喬雪,他是真的打心眼里滿意,希望娃娃親在將來(lái)如約落實(shí)??扇缃駟淌寰瓦@樣走了,劉嬸又從來(lái)就是個(gè)沒嘴的葫蘆,一切都無(wú)從談起。
不知不覺,方叔來(lái)到了家門口,卻正趕上方義迎面走來(lái)。“爸,你回來(lái)了?!狈搅x趕緊又轉(zhuǎn)身回去告訴李嬸。
方榮,方華,方富和方貴得知喬叔吐血死亡后,都嚇得不輕,怕晚上會(huì)有鬼跟在身后,所以早早吃了晚飯出門,各自去村里伙伴家找床睡去了。
方梅,方蘭和方菊此刻正依偎在床做針線活兒:織毛衣,納鞋底,刺繡。桌上一盞煤油燈搖搖地冒著黑煙,滿屋子油味兒,昏黃微弱的光暈照在冷冷的土墻壁上。
李嬸見方叔愁眉苦臉回到家中,忙讓方義打了一盆熱水給方叔洗臉。自己進(jìn)廚房揭開鍋蓋,將熱氣騰騰的稀飯和那幾塊香噴噴的兔肉端出來(lái)放在桌上,另外添上那幾樣百年不變的家常咸菜。
方叔洗漱完畢,坐在桌邊吃飯。對(duì)于那幾塊兔肉,他感到非常意外,卻也不問是從哪里得來(lái)的,一陣?yán)峭袒⒀食詡€(gè)精光,連骨頭都嚼碎成渣咽了下去。
靠在門邊的方義看見方叔吃兔肉的一幕,心里很不是滋味。他今天一塊兔肉都沒嘗,全讓給弟弟妹妹們吃了。他不是不想吃,而是實(shí)在咽不下。一大碗兔肉對(duì)于這個(gè)家庭來(lái)說,是真的不夠??!
“方義,你也去睡吧。喬叔走了,明天我們都要去他家?guī)兔?,也?huì)有用得著你的時(shí)候。你晚上早早休息,明天早早起來(lái)?!狈绞逡贿叧砸贿呅毖鄢搅x擺了擺手。
方義答應(yīng)了一聲,轉(zhuǎn)身離開,很快消失在茫茫的夜色中。他可不像那幾個(gè)弟弟,夜晚走黑路還怕鬼。他是學(xué)武的人,向來(lái)膽大,不論夜里幾時(shí)出門,都敢獨(dú)自一人到處活動(dòng)。喬叔走了,他感到萬(wàn)分難過,而不是害怕。他真的希望喬叔能活著,那樣的話,他就可以像從前一樣,總能看到喬雪的笑。
見方義走遠(yuǎn)了,方叔讓李嬸關(guān)了大門,倆人坐在桌邊,長(zhǎng)吁短嘆。方叔將村長(zhǎng)和梁四爺?shù)脑挾几嬖V了李嬸,李嬸思量了老半天,說:“依照我們兩家的交情,披麻戴孝其實(shí)倒也沒什么,只是委屈了咱老大,就這么不清不楚地給人家到底算怎么一回事呢?”
方叔一言不發(fā),只一個(gè)勁地抽煙?!熬彤?dāng)是孝敬喬叔吧。雖說咱家現(xiàn)在孩子多麻煩大,但等老大到了結(jié)婚的年齡,說不定咱早就過上好日子了,會(huì)有更好的姑娘愿意嫁到咱家來(lái)的。”
李嬸沒有再說話,只得答應(yīng)明天讓方義為喬叔披麻戴孝。
第二天,天還沒亮,方義帶著一身熱氣早早進(jìn)了家門。他每天早起鉆進(jìn)山林子里偷偷地練功,直到大汗淋漓才停止。
方叔一改往常的冷淡,用極其溫和的語(yǔ)氣對(duì)方義說:“今天你有一個(gè)非常重大的責(zé)任要去擔(dān)當(dāng),為喬叔披麻戴孝。他們家沒有兒子,又跟我們家最親,所以……”
方義先是一愣。雖然他早就聽說過自己和喬雪的娃娃親,但并沒有人在他面前提起過。而對(duì)于喬雪,他也一直當(dāng)作是親妹妹對(duì)待。此刻他心里仿佛有話要說,卻不知怎的,竟說不出來(lái)。面對(duì)方叔懾人心底的眼神,他終究還是沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一貧如洗的窮山崗子,并不能給死去的人帶來(lái)多大的安慰,除了本能地給予他一塊可以沉睡的黃土地。
一陣刺耳的鞭炮聲響起,山崗上的一支浩浩蕩蕩的殯葬隊(duì)伍迎著冉冉升起的朝陽(yáng)出發(fā)了。方義同喬雪一起,披麻戴孝走在前邊,八人臺(tái)的一口劣質(zhì)棺材緊隨其后,向著東邊的山林緩緩進(jìn)發(fā),夾雜著驚天動(dòng)地的哭喊。
方義低頭走著,模糊地看腳下的黃土路一點(diǎn)點(diǎn)向前延伸,延伸,似乎永遠(yuǎn)都沒有盡頭。
這是第一次,他的眼里充滿了幽遠(yuǎn)而深沉的哀思,心里充滿了莫名的對(duì)于貧窮的怨恨和抗議。
他深深愛著自己腳下的這片土地,深深愛著村里可親的鄉(xiāng)鄰,可卻無(wú)法阻擋疾病的突襲和親人的亡故。喬叔是吐血而死,那下一個(gè)被疾病纏身的又會(huì)是誰(shuí)?又將會(huì)以怎樣凄慘的方式離開這片山崗?
自從喬叔去世以后,方義總在山林里苦練功夫,練棍法,練刀法,練槍法,練拳法,練腿法,練鞭法,練鏢法……凡是秘籍里提到的以及他能聯(lián)想到的各種招式和套路,都會(huì)下功夫苦練。仿佛只有通過這種對(duì)肉體的百般折磨,才能讓他感覺舒服一些。
大年三十已在眼前。然而,喬叔的悲慘離開卻讓整個(gè)百家村陷入一種無(wú)法言說的沉默。