葉俊萍坐在運(yùn)城火車站的候車室里，時(shí)不時(shí)看一下高懸在墻上的掛鐘，太原開往西安的列車還有一個(gè)多小時(shí)才能到運(yùn)城站，哎，這時(shí)間真難熬！
雖然只有兩包簡單的行李，但畢竟是第一次出遠(yuǎn)門，一個(gè)姑娘家，又是獨(dú)身一人，葉俊萍心中還是充滿了不安，但卻能有什么辦法呢？該自己一個(gè)人走的路，再難都要堅(jiān)持走下去。
葉運(yùn)平從醫(yī)院出來在家里已經(jīng)待了將近兩個(gè)月了，雖然搶救得很及時(shí)沒有生命危險(xiǎn)，但他的左前手臂及手掌被截去一半，成了個(gè)半殘。他可是家里的頂梁柱呀！小芹已有孕在身，母親也年事漸高，而妹妹還待字閨中，這個(gè)家沒有了他，該怎么支撐下去呢？
比葉運(yùn)平更熬煎的是妹妹葉俊萍，可以說如今她是家里唯一的年輕、健康，最有勞動(dòng)力的人，哥哥倒下了，但這個(gè)家還要繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。首先哥哥結(jié)婚時(shí)欠下的帳是不能耽誤歸還時(shí)間的，雖然廠里給了哥哥2萬塊錢的賠償金，但那是用哥哥的一條胳膊換來的，哥哥以后的日子還有嫂子以及將要出生的孩子都要指望它呢，家里再難也不能動(dòng)用這筆錢?？伤粋€(gè)小女子能有什么掙錢的門道呢？一沒有體力二沒有文化，盡管現(xiàn)在農(nóng)村的政策已經(jīng)很寬泛了，但她還是找不到適合自己的掙錢渠道。
前一陣子，一個(gè)從小玩大的伙伴從西安回來，建議她到西安去試試。西安是距離運(yùn)城最近的大都市，找工作的機(jī)會(huì)應(yīng)該比較多?；锇榫褪呛图胰嗽谝凰髮W(xué)的餐廳里承包了一個(gè)窗口，干了好幾年了，累是累，但看樣子也是掙下錢了。她說，她在那所大學(xué)里認(rèn)識(shí)一個(gè)老教授，就是運(yùn)城夏縣人，孩子不在身邊，老伴身體不好，想找一個(gè)保姆，是運(yùn)城人更好，便于溝通，干凈勤快就行，其他條件都沒有啥。她給了葉俊萍一個(gè)地址，讓俊萍和家人商量商量，如果愿意去，就按這個(gè)地址來找她。
葉俊萍想了一個(gè)晚上，保姆這工作她也聽說過，就主要是家務(wù)活，做飯、打掃衛(wèi)生、伺候老人小孩，只要主家不是很挑剔的人，她覺得自己還是能干得了的，這不需要技術(shù)、文憑，又不風(fēng)吹日曬，很適合農(nóng)村的女娃娃干的呀！至于家里的地，不行就全部種成小麥，播種收割都用機(jī)械，花點(diǎn)錢卻省了勞力，你看這全家老老少少，病病殘殘，哪有強(qiáng)壯的勞力呢？好歹種些小麥有糧食吃就行了，交公糧也能有東西了。干保姆聽說都是管吃管住的，一切都是純落，工資應(yīng)該夠家里的日常開銷了吧？只要嫂子能夠不嫌棄哥哥，穩(wěn)下心來過日子，只要母親不再整夜整夜地抹眼淚、唉聲嘆氣，她愿意獨(dú)自撐起這個(gè)家，再難再累，她都無怨無悔。
第二天葉俊萍早早起來做好了早飯，在飯桌前，她向母親、哥哥嫂子吐露了自己的想法，母親沒有吭聲，只是默默地吃飯，卻半天手抖得夾不住一根菜，葉運(yùn)平搖頭不同意，說你從來沒有出過門，一個(gè)人跑那么遠(yuǎn)的地方怎么能讓人放心？同齡的嫂子耿小芹卻贊成她的想法，說現(xiàn)在不同于以前了，只要是堂堂正正地下苦掙錢，沒有哪一樣活不可以嘗試，職業(yè)沒有什么貴賤之分，農(nóng)民也不能光在土疙瘩里面刨錢，而且那種面朝黃土背朝天的力氣活也不適合女娃干，出去走一走，長長見識(shí)也好。她拉起俊萍的手說：“萍萍，我要不是懷孕了，我都想和你一起出去。不過你放心，我和咱媽、你哥會(huì)把家里照護(hù)好的。我知道你是想多掙些錢補(bǔ)貼家里，但在外面也不要太受委屈了，不行咱就回來，再想其他辦法。現(xiàn)在只要肯下苦，在哪里都能掙下錢?！?p> 既然擋是擋不住了，母親吃過飯便早早給俊萍拾掇好了行李。臨出門的時(shí)候，母親卻沒有送她，耿小芹身體已開始笨重，又不便于提東西，葉俊萍便也不讓她送了，只叫哥哥葉運(yùn)平單手推著自行車，她把裝衣物被褥的編織袋放到后座上，一只手扶著，一只手提著裝洗漱用品的黃帆布包包，兩個(gè)人出了家門，到村口去等開往運(yùn)城的公共汽車。
到了村口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見公共汽車從公路西頭開過來了，葉運(yùn)平撐好自行車，從口袋里掏出50塊錢塞給妹妹，“人家就是管吃管住，你身上也要裝些錢，萬一有個(gè)什么事了也可以應(yīng)急。這馬上就到過年時(shí)候了，如果在那里能待住，過年你肯定都不能回來了。出門在外，嘴放甜些，眼放活些，手腳麻利些，咱們雖然是從農(nóng)村出來的，但也不能教他城里人小看了。”
葉俊萍點(diǎn)著頭，噙著淚把哥哥給的50塊錢裝進(jìn)棉衣的里層，提著行李登上公共汽車，車上的人不多，她找了個(gè)臨窗的位子坐下來，看見葉運(yùn)平還在怔怔地望著她，葉俊萍舉起手輕輕地晃了晃，貼著玻璃沖著哥哥喊了一句，“照護(hù)好媽和嫂子，也照護(hù)好你自己！”眼淚霎地一下就涌了出來。
葉俊萍伙伴所說的大學(xué)——西北農(nóng)業(yè)大學(xué)，并不在西安，而是在西安以西80多公里處，屬于咸陽管轄的一個(gè)叫楊陵的小鎮(zhèn)上。葉俊萍坐火車倒汽車到達(dá)西北農(nóng)業(yè)大學(xué)校門口時(shí)天已經(jīng)黑了，她把編織袋扛上肩頭，一手提著布包包，向門衛(wèi)打聽餐廳的位置，雖然運(yùn)城距離這里并不是很遠(yuǎn)，但方言還是有所差異的，她又不會(huì)說普通話，沒辦法，把伙伴寫的紙條拿了出來，紙條上的字盡管不很整齊，但還是好辨認(rèn)。葉俊萍謹(jǐn)記臨走時(shí)哥哥囑咐的“出門三輩小”，“大爺大爺”恭恭敬敬地叫著，門衛(wèi)老漢看來也是當(dāng)?shù)卮謇锏娜耍嵝牡?，帶著葉俊萍往校園里面走了十幾米，給她指清了道路。
到底是大學(xué)，校園先挺大，雖說是建在鎮(zhèn)上，但樓房高、街道寬，就像城市一樣。葉俊萍找到餐廳的時(shí)候，正趕上學(xué)生吃晚飯。她還是早上吃的飯，在火車上也沒舍得買吃的，又不敢喝水，怕上廁所時(shí)行李沒人看，現(xiàn)在是又饑又渴又累，卻又肚子憋得難受，但此時(shí)正是就餐時(shí)間，伙伴肯定正忙，現(xiàn)在進(jìn)去找人家必定會(huì)帶來不便。于是葉俊萍就把行李放在餐廳門口的花池上，看著來來往往的學(xué)生又支撐了一個(gè)多小時(shí)，這些學(xué)生們看起來比自己小不了多少，穿戴的都比自己洋氣，有的腳步匆匆忙忙的，進(jìn)餐廳還拿著書本，有的嘻嘻哈哈地打鬧著、談?wù)撝?，還有好幾對男生女生牽著手，神態(tài)甚是親密，一個(gè)個(gè)健康活潑的身影都是葉俊萍從沒有見過的意氣風(fēng)發(fā)，雖然正值嚴(yán)冬穿著厚厚的棉衣，但卻朝氣橫溢，青春四射，這就是傳說中的“象牙塔”嗎？這就是她曾經(jīng)羨慕過的“天之驕子”嗎？
等到學(xué)生散盡餐廳窗口收攤，已是7點(diǎn)近半，葉俊萍找見伙伴，趕緊先讓她帶著上了趟廁所，然后和伙伴攤位的員工一起把賣剩下的飯菜收拾到一起，又新添一些，就把晚飯打發(fā)了。伙伴經(jīng)營著兩個(gè)窗口，既對教職工也對學(xué)生，價(jià)格稍微貴些，但賣的都是運(yùn)城有特色的小吃，像餃子、羊肉泡、臊子面之類，西安和運(yùn)城雖然分屬兩省，但山河表里，飲食習(xí)慣還是有許多共同之處，所以生意還算可以。大大小小的員工近10個(gè)，租住在附近的農(nóng)民家里，住處也是挺緊張的，因此，伙伴找來一輛自行車，把編織袋放在后座上，兩人現(xiàn)在就去教工宿舍樓，去找那位老教授。
老教授姓孫，就住在一樓。葉俊萍和伙伴進(jìn)他家的時(shí)候，他正在做飯?？磥硭莿偟郊也痪茫依锒歼€有些凌亂。葉俊萍放下手中東西，向?qū)O教授簡單問了一下他和老伴的口味，便讓伙伴陪孫教授說話，自己在廚房操作起來。做飯這種家常事，葉俊萍可以說是輕車熟路，但這畢竟是第一次給外人做飯，且又是自己的雇主，她自然不敢掉以輕心。做好飯后，葉俊萍又幫著孫教授把他的老伴從臥室攙扶出來，在餐桌前坐下。孫教授的老伴屬于偏癱，也就是半身不遂，加上常臥不動(dòng)，身體偏胖，孫教授一個(gè)人攙扶她都有些困難。趁著孫教授和老伴吃飯的空檔，葉俊萍迅速把客廳和廚房簡單整理了一下，吃完飯后，又和孫教授一起把他老伴攙扶回臥室安頓好，這才開始收拾自己要住的屋子。孫教授家三室兩廳，較小的那間做了書房，夫妻倆住在主臥，剩下的那間就讓葉俊萍住。里面床褥都有，葉俊萍稍微收拾了一下，把自己帶的被褥鋪在上面，厚厚軟軟的，房間暖氣也燒得可以，葉俊萍覺得挺溫馨，看看時(shí)間也不早了，就讓伙伴趕緊回了。送走伙伴返回來，孫教授坐在客廳椅子上，自己弄了盆熱水正在泡腳，看見她說：“今天沒啥事了，你跑了一天路，肯定也累得，去廚房倒點(diǎn)熱水也泡泡腳，早點(diǎn)休息吧，明天咱們再細(xì)說?！比~俊萍說：“我先給阿姨洗一下腳吧，經(jīng)常按摩對阿姨的病應(yīng)該有好處。”孫教授“啊”地楞了一下，顯然有些意外，但他很快輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
不知是因?yàn)閷O教授家里溫度高，還是新到了一個(gè)地方馬上不習(xí)慣，盡管很累，但一晚上葉俊萍翻來覆去都沒睡好，頭遍雞叫的時(shí)候，她才迷迷糊糊地睡著了，睜開眼時(shí)，驀地發(fā)現(xiàn)外面已經(jīng)蒙蒙亮了。葉俊萍一骨碌翻身起來，開了房門一看，孫教授已經(jīng)在客廳里坐著了，見她出來，微微笑道，“第一晚上馬上還睡不習(xí)慣吧？沒事，你洗漱一下，我都買下了油條豆?jié){，你吃一些。你阿姨我都照護(hù)過了，你也不用太著急，不過以后就要指望你了?！?p> 葉俊萍臉紅紅的，慌亂地說：“是我粗心，一睜眼就天亮了。明天我會(huì)早起的，您…你也就不用出去買飯了，我起來熬些小米粥，冬天天冷，喝些小米粥暖胃健脾，對身體好?！被锇榻o她說過，城里人見了長輩都稱呼“您”，但葉俊萍馬上還是改不過來，她覺得別別扭扭的，還是說“你”比較順口一些，只要心懷尊敬還不行么？
“好啊好啊，看來你還懂得養(yǎng)生之道呢。年輕人嘛，都愛睡懶覺的，我兒子比你也大不了多少，以前也經(jīng)常賴被窩，不過現(xiàn)在他一個(gè)人在國外就得自己照顧自己了。我是整天瞎忙，難得有時(shí)間熬個(gè)粥喝。有你了就好，我和你阿姨在吃飯上都不是很挑揀，你擅長做什么就做什么，他們這里的飲食習(xí)慣和咱們運(yùn)城差不多。今天我正好早上不忙，就給你說一說咱們這個(gè)家的情況，你也好有些心理準(zhǔn)備?！?p> 孫教授是運(yùn)城夏縣裴介鎮(zhèn)人，裴介傳說是春秋時(shí)期晉國名臣介之推的故鄉(xiāng)，孫教授很小就離家在外求學(xué)、工作，在西北農(nóng)大教書育人也有20多年了，只有一個(gè)兒子還遠(yuǎn)在美國的德克薩斯A&M大學(xué)留學(xué)，好幾年都沒有回來過，前年老伴中風(fēng)偏癱了，為了孩子的前程，老兩口硬是沒告訴兒子，平時(shí)就由孫教授來照護(hù)老伴，但是去年孫教授承擔(dān)了學(xué)校里的一個(gè)科研項(xiàng)目，工作就忙起來了，實(shí)在沒辦法才想要找個(gè)人照護(hù)老伴，料理家務(wù)。
孫教授說：“基本上就是這么個(gè)情況。照護(hù)你阿姨是最主要的工作。生病了，出行不便，又沒人能經(jīng)常和她聊聊天，有時(shí)候心情會(huì)不好，難免發(fā)點(diǎn)脾氣，這個(gè)希望你能多擔(dān)待。雖然咱們才見面，但我能看出你是一個(gè)實(shí)在娃，伶俐、勤快，我很滿意。在這里不要拘束，有啥要求你就只管說，工資嘛，每月100塊錢你看行嗎？只要你安心在這里好好干，工資都是可以商量的。你說呢？”
100塊錢？葉俊萍心里暗暗吃了一驚，她知道，嫂子耿小芹以前在軋花廠和榨油廠幫廚時(shí)，和大師傅兩個(gè)人頓頓要伺候20來號(hào)人吃飯，一天工資也不過2塊錢，看來這個(gè)雇主確實(shí)是個(gè)厚道人家，她趕緊說：“能行的啦，村里有好多像我這樣的女娃下的苦大都還掙不了這么多呢。只是我是第一次干保姆，好多事情可能做得不夠好，伯伯你就勤嚷著?！?p> 孫教授“呵呵”笑了，“沒事沒事，人嘛，干什么都有第一次，尤其年輕人，學(xué)啥都快。我覺得咱運(yùn)城人呀，還是比較聰明的，河?xùn)|大地，自古就人才輩出，物華天寶，人杰地靈呀……”
也許是好多年沒回故土動(dòng)了思鄉(xiāng)之情，也許是來了個(gè)家鄉(xiāng)的小保姆一下子減輕了心頭負(fù)擔(dān)，孫教授拉開了話匣子，興致勃勃地聊起運(yùn)城來。
孫教授對葉俊萍所在的龍居鎮(zhèn)不太熟悉，畢竟他闊別運(yùn)城已是多年，葉俊萍對孫教授的老家裴介鎮(zhèn)更是相當(dāng)陌生，她連去YC市區(qū)的次數(shù)都不多，更別說夏縣了，但是葉俊萍一提起村南的姚暹渠，孫教授立馬就兩眼放光，煥發(fā)出異樣的神采。
“我的老家就是在姚暹渠的源頭白沙河邊上，姚暹渠那可是一條古老的運(yùn)河，也是一條偉大的運(yùn)河呀！姚暹渠呀，本來叫永豐渠，南北朝時(shí)期就已經(jīng)修建成了，主要是運(yùn)輸咱們運(yùn)城的池鹽，后來有些荒廢了，到了隋朝，都水監(jiān)姚暹帶領(lǐng)百姓對它進(jìn)行了大規(guī)模的整修，所以就改名叫姚暹渠。消侵池壞鹽之患，收行舟灌田之利，造福河?xùn)|千余年哪！記憶里面它渠水清澈，兩岸草樹成林，小時(shí)候在它里面還抓過魚呢，哎，這么多年了，也不知道姚暹渠現(xiàn)在是個(gè)啥樣子了……”
孫教授說的有關(guān)姚暹渠的歷史葉俊萍一點(diǎn)都不知道，她記憶里的姚暹渠就是一條古老的大水溝，高大、綿長，草樹漫生、荒蕪頹廢，冬春時(shí)節(jié)常常干涸見底，夏季偶爾會(huì)積些淺水，綠草茵茵的渠底碧波蕩漾，往往會(huì)吸引一些小孩子玩水嬉戲，放羊人也會(huì)把羊群趕過去，讓羊兒盡情在堤坡上撒歡，吃青草、吃樹葉，跑到渠底飲水，放羊人這時(shí)候就會(huì)找片比較平整的蔭涼地，躺下來小憩一會(huì)，或是找塊凸起的地方坐下來，美美地裝上幾袋旱煙，悠悠地吐著煙圈，聽著知了沒完沒了地嘶鳴，看著鳥兒時(shí)有時(shí)無地斜掠，那神態(tài)，簡直比羊兒還愜意。
但給葉俊萍留下深刻印象的并不是這些，和大多數(shù)同齡人一樣，姚暹渠最讓葉俊萍難忘的仍然是那一顆顆如瑪瑙般飽滿透亮、紅潤酸甜的酸棗。因?yàn)檫€是很小的時(shí)候，有一次她非常想吃酸棗，哥哥葉運(yùn)平?jīng)]給大人說，便偷偷帶著她去姚暹渠上采摘，他倆邊吃邊摘，正玩得高興時(shí)，突然變天了，來了一場暴風(fēng)驟雨，她和哥哥后來雖然躲進(jìn)了渠邊一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的機(jī)井房里，但還是被淋了個(gè)落湯雞，更糟糕的是，在等待雨停的過程中，她著涼感冒了，冷得打哆嗦，身上卻發(fā)燙。當(dāng)兄妹兩人渾身濕漉漉地回到家時(shí)，母親站在大門口早已心急如焚、望眼欲穿了。那次母親狠狠地把哥哥打了一頓，葉俊萍從來沒見過母親那樣生氣過，后來長大了才漸漸體會(huì)出母親當(dāng)時(shí)的心情，小孩子去姚暹渠摘酸棗本來就是件危險(xiǎn)的事情，又偏巧碰上那么大的暴雨，最主要的是，一貫體弱的她著涼感冒了，母親肯定又生氣又心疼，舍不得打她，便把火氣發(fā)到了哥哥身上。父親的早逝，讓無助的母親在她和哥哥身上寄托了太多的希望，也操碎了太多的心，他倆千萬不敢有半點(diǎn)閃失呀！哥哥結(jié)婚了，嫂子能干也賢惠，母親天天臉上像開了花，只等著抱孫子了，誰能想到會(huì)突然出現(xiàn)這么一個(gè)劫難，母親心里難受像死過去一樣，失魂落魄的，本來已花的頭發(fā)又白了好多，仿佛一下子老了十幾歲。
盡管是兩個(gè)不同時(shí)代的記憶，但一條姚暹渠還是讓葉俊萍和孫教授對彼此的感覺親近了不少。到了第三天晚上，葉俊萍基本上熟悉了這個(gè)新環(huán)境，記住了孫教授及其老伴的一些生活習(xí)慣，搞清了菜市場和日常用品商店的位置，她給自己制定了一份工作時(shí)間安排和針對孫教授老伴的康復(fù)計(jì)劃。她剛輟學(xué)在家的時(shí)候，跟著龍居鎮(zhèn)上的一位老中醫(yī)學(xué)過針灸按摩，以前在母親身上也實(shí)驗(yàn)過。老中醫(yī)對她講過，按摩需要一定的技巧和手法，但最關(guān)鍵的是要有恒性和耐心，日久才能見效果。她從書房取來筆和紙，把安排和計(jì)劃認(rèn)認(rèn)真真地分寫在兩張紙上，用糨糊粘在房門背后，粘上之后，時(shí)間尚早，孫教授還沒有回來，阿姨已經(jīng)在她按摩之后休息了，葉俊萍坐在自己的房間里，便開始給家里寫信，她告訴母親、哥哥還有嫂子，這家雇主人挺好，很和氣，自己在這里也一切都好，讓他們不要擔(dān)心自己……