深冬的姚暹渠草木一片枯黃，橫七豎八的枝丫間葉子早已零落殆盡，一叢叢茅草殘枝筑就的老鴉窩便突兀顯眼起來(lái)，昔日被繁枝茂葉遮掩的小路也廠闊悠遠(yuǎn)了，只是沒(méi)有了濃蔭的照映，顯得格外清冷寥落。唯獨(dú)漫坡的酸棗叢中，還有幾顆果實(shí)懸掛在枝頭，雖然通紅得耀眼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可以看見，但在這大地一片蕭條的時(shí)節(jié)，有誰(shuí)會(huì)來(lái)這里關(guān)注它生命中最后的燦爛呢？
面南而望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的景物都靜靜地蟄伏著，與往日沒(méi)有什么不同，只是在發(fā)白的日光之下，我們能清楚看到，軋花廠旁姚暹渠邊的高地上，多了一個(gè)嶄新的墳塋，小小的靈幡斜插在墳頭，白色的紙帶在寒風(fēng)中左右搖曳。
趙洋像一根木樁一樣佇立在墳前，手里緊握的是姚曉雨轉(zhuǎn)交的姚曉云寫給他的信，上面早已是淚痕斑斑。
“我不知道是否還有再見你一面的機(jī)緣，但我心滿意足了，因?yàn)槲乙呀?jīng)見到了大學(xué)的樣子，見到了成為大學(xué)生的你
……”
厚厚的信紙有十?dāng)?shù)張之多，詳詳細(xì)細(xì)地解答了趙洋心中所有的疑問(wèn)。
生下兒子的姚曉云，雖說(shuō)是了結(jié)了自己的一個(gè)心事，但也給自己帶來(lái)了無(wú)盡的煩惱：學(xué)校這幾年肯定是去不成了，再聽不到有活潑可愛的小學(xué)生甜甜地叫她“老師”了。孩子的出生，也使她內(nèi)心深處的母愛一天天地發(fā)酵、膨脹、釋放，她決心用全部的溫柔來(lái)呵護(hù)這個(gè)小生命的成長(zhǎng)，可是，她很快發(fā)現(xiàn)她有些力不從心，孩子太愛哭了，還是那種聲嘶力竭的哭，那哭聲一響起就讓她心肝俱碎，問(wèn)遍鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的醫(yī)生都說(shuō)不出個(gè)所以然。父親說(shuō)小孩愛哭是正常的，公公婆婆也說(shuō)是正常的，因?yàn)樗麄兌紱](méi)有陪她和孩子一起熬過(guò)夜。王偉一聽孩子哭就心煩，本來(lái)頻繁地跟李旭林跑廣州就不常在家，一旦回來(lái)還常常徹夜不歸，公公婆婆稀罕孩子也就是白天親親抱抱，到了晚上該喝酒還喝酒，該打麻將還打麻將，從沒(méi)有看護(hù)過(guò)孩子一個(gè)夜晚。高淑梅心疼女兒，時(shí)不時(shí)過(guò)來(lái)和她一起照護(hù)孩子，但是姚曉云知道病懨懨的母親是架不住沒(méi)日沒(méi)夜操勞的，所以盡管她十分渴望能有個(gè)人和她共同照料孩子，卻每每幾天后就強(qiáng)行地讓母親返回娘家。
除去愛哭，孩子還有一個(gè)更大的問(wèn)題就是愛發(fā)燒，隔三差五就發(fā)燒，一燒就是三四天。姚曉云也知道“要得小兒安，三分饑和寒”的俗語(yǔ)，嬰兒不能吃得太飽，不能穿得太厚，卻仍然擋不住孩子的發(fā)燒。以至于她都有些神經(jīng)質(zhì)，碰到公公婆婆抱孩子出門總是千叮嚀萬(wàn)囑咐，公公王秉祿還好說(shuō)話，“嗯嗯嗯”直點(diǎn)頭，婆婆總是一撇嘴，“嬌氣，我養(yǎng)娃還沒(méi)有你有經(jīng)驗(yàn)？”姚曉云便不好再說(shuō)什么，低了頭默默地回去自己的房里。
9月25日，農(nóng)歷八月初七，是讓她撕心裂肺的日子。一大早，剛把折騰了多半夜的孩子哄睡著，她自己困得倆眼皮直打架。正是迷迷糊糊間，姚曉云突然感到懷里一陣劇烈抖動(dòng)，她以為是地震什么的趕緊睜開了眼，卻看見孩子在不停地抽搐，一摸孩子額頭，滾燙。王偉也不在家，她嚇得趕緊大聲喊叫婆婆，自己穿著睡衣，趿拉著拖鞋抱著孩子就沖出了房門。
鄉(xiāng)里醫(yī)院不敢接診，聞?dòng)嵹s回來(lái)的公公王秉祿找了一輛面包車全家直奔運(yùn)城紅旗西街的地區(qū)醫(yī)院，那可是全運(yùn)城地區(qū)設(shè)備最全、醫(yī)術(shù)最高明的醫(yī)院，但是，最好的醫(yī)院卻還是沒(méi)有能夠挽留住孩子幼小的生命！
姚曉云哭啞了嗓子，哭碎了心，卻仍溫暖不了懷中逐漸冰冷的小小軀體，隨后趕來(lái)的姚滿財(cái)也被這一場(chǎng)面驚呆了，悵悵而立，束手無(wú)策。人間至親心頭肉，這份悲痛欲絕的傷心是無(wú)法勸慰的。
失去了孩子的姚曉云異常落寞，沒(méi)有了肉體上的操勞卻加劇了精神上的折磨讓她感到生不如死，而王偉只是僅僅發(fā)呆了兩天便又我行我素不見人影了，只有母親偶爾過(guò)來(lái)陪陪她，給她默默地?fù)嵛?。沒(méi)有孩子需要照顧了，母親也不便在她這里多停留，她又不想回娘家，怕她憂郁的心情給父母和奶奶帶去陰影。
姚曉云就這樣一天天地苦捱著日子，很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間她都無(wú)法從痛苦中解脫出來(lái)，她不明白為什么自己含辛茹苦的付出就落得這樣的回報(bào)，不明白一顆幼小的生命為何如此得脆弱，畢竟，如今各種生活條件都比以前強(qiáng)多了，為什么這朵嬌嫩的花兒卻會(huì)如此過(guò)早地凋零？
剛開始婆婆還過(guò)到房間里勸勸她，也會(huì)給她做飯吃，時(shí)間一長(zhǎng)，婆婆也沒(méi)有了那份耐心，開始數(shù)說(shuō)起她來(lái)，嫌她總是在房里悶著，啥都不干，甚至在王秉祿跟前說(shuō)起孩子的早夭是因?yàn)樗恼兆o(hù)不周。
姚曉云默默地承受著，百口莫辯，她不想也不知該怎么去為自己辯解。直到有一天，王家又發(fā)生了一件大事，才讓她萌發(fā)了給自己洗白的念頭。
那是一個(gè)周末的傍晚，王偉正好也在家，全家難得地坐在院子臺(tái)階上的飯桌前吃頓團(tuán)圓飯。這時(shí)，從門外走進(jìn)來(lái)3名年輕男子，壯壯實(shí)實(shí)的，走到飯桌前，王秉祿正欲起身打招呼，其中一人沖著王偉問(wèn)道，
“你是叫王偉吧？”
王偉沒(méi)有吭聲，臉色卻早已由驚訝變成一片死灰，癱坐在椅子上。王秉祿雖不明就里，但畢竟是在自家里，而且自己好歹在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上也算是有頭有臉的，他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，大聲問(wèn)道，“你們是什么人？找我兒子想干啥？”
為首一人像是個(gè)頭，他掏出一個(gè)硬皮夾打開一亮，說(shuō)：“我們是公安局的。你兒子王偉涉嫌吸毒販毒，我們奉命對(duì)他進(jìn)行抓捕?！?p> 吸毒？販毒？王秉祿和老婆以及姚曉云都驚得瞪大了眼，這都是在香港錄像里才聽過(guò)的詞眼，竟然會(huì)活生生地出現(xiàn)在自己跟前？但是看著王偉一副垂頭喪氣地樣子，就知道人家說(shuō)的應(yīng)該沒(méi)錯(cuò)。
“這娃怎么這么憨呢，你啥不能干要干這？”王秉祿抖索著沖到兒子跟前，劈手就是兩個(gè)耳光，“這是要掉腦袋的事情你都敢干，你吃豹子膽啦？”
那個(gè)公安局的領(lǐng)導(dǎo)趕緊拉開了他，揮揮手，讓后面兩個(gè)人把王偉架走了，留下王秉祿老婆狼一般的哭嚎聲。
姚曉云沒(méi)有哭，也沒(méi)有鬧，她站起身，默默地收拾了桌子上的殘湯剩菜，然后淡然地走回了房間，雖然事發(fā)突然，但冥冥之中她似乎早有預(yù)感。
獨(dú)坐在房間里，這多半年來(lái)，王偉的一系列怪異行為在姚曉云的腦海里不停地翻來(lái)覆去，她突然想起不知什么時(shí)候在電視上看過(guò)一個(gè)健康講座，說(shuō)是父母有一方吸毒極有可能會(huì)影響嬰兒的健康，她也記起了那天在醫(yī)院里木已成舟，回天乏術(shù)的一刻，醫(yī)生曾含蓄地問(wèn)過(guò)，“是不是孩子父母某一方存在不良的嗜好？”只是當(dāng)時(shí)所有人都沒(méi)有心思理會(huì)這個(gè)問(wèn)題。
第二天一大早，王秉祿匆匆起床，收拾一番便搭車趕往運(yùn)城，托關(guān)系找人打探消息，他老婆則覺(jué)得沒(méi)臉見人，窩在屋里不出來(lái)，姚曉云本來(lái)還計(jì)劃給她說(shuō)一聲，但想想還是不惹她為好，自己拿了孩子的診斷書等一系列資料，悄悄地出了門，在大街的十字路口搭上去運(yùn)城的公共汽車。
雖然費(fèi)了不少口舌，但總還算問(wèn)了個(gè)差不多，姚曉云還不放心，又按照醫(yī)生的指點(diǎn)去了城區(qū)南郊的戒毒所咨詢。要是往常，打死她姚曉云也不會(huì)去這些讓老百姓聽起來(lái)心驚膽顫的地方，但是今天她把自己豁出去了，刀山火海她都要闖一下。
世界上有些事情是不能刨根問(wèn)底的，不知道真相時(shí)不死心，知道了真相卻比死還要痛苦一萬(wàn)倍。姚曉云恍恍惚惚不知自己是怎么一步步地挪到汽車站的，她唯一一點(diǎn)清醒的意識(shí)命令她：回娘家。
姚滿財(cái)蹲在房門口，烏七八糟的煙霧在面前繚繞著，腳邊的磚臺(tái)上已積了一堆煙鍋磕下的灰。孩子夭折后，王秉祿沒(méi)有心思，姚滿財(cái)也沒(méi)有精神再提貸款之事，酸棗仁加工廠一事就暫時(shí)擱置下來(lái)，他開始在家忙碌起種小麥及家里一些雜事。今天，女兒云云匆匆地趕回家來(lái)，她帶來(lái)了女婿王偉因吸毒販毒被抓的消息，又把一厚沓從城里帶回的紙張堆在他的面前，從來(lái)乖巧、溫順的大女兒今天漲紅了臉，她語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)，
“爸，我要離婚！”
強(qiáng)扭的瓜不甜！姚滿財(cái)是深喑這個(gè)道理的?？墒羌热灰呀?jīng)扭在了一起，要分開卻也不是件容易的事啊。他右手扶著房門邊，撐著又酸又麻的雙腿站起身來(lái)往房里頭走，兩只腳竟有些不聽指揮，一個(gè)趔趄險(xiǎn)些摔倒，他趕緊抓住炕邊坐了下來(lái)。
姚曉云依然倚在炕邊，低著頭盯著那堆資料，一動(dòng)不動(dòng)。
姚滿財(cái)狠狠地吐了口氣，恨聲說(shuō)道：“王偉這娃怎么就這么差勁，純粹是一個(gè)扶不起的阿斗。這么好的條件不懂得珍惜，一天在外胡逑折騰啥呢？我就說(shuō)你和你媽把娃一天照護(hù)得這么抵當(dāng)（方言：周全），怎么還會(huì)……”他抬起頭，看著女兒說(shuō)，“云云，你聽爸說(shuō)，這娃簡(jiǎn)直就沒(méi)法救了，爸絕對(duì)不能讓他禍害你一輩子。只是，咱們不能馬上提出離婚。公安局雖然把王偉給抓啦，但到底性質(zhì)有多嚴(yán)重罪有多大，現(xiàn)在誰(shuí)都不知道。要是他罪不可恕該挨槍子或者要判十年二十年，咱肯定要和他離婚。不過(guò)你公公這個(gè)人還是有點(diǎn)神通的，看他跑跑關(guān)系打探打探能弄個(gè)啥情況。再說(shuō)公安局有時(shí)候也會(huì)抓錯(cuò)人，或者沒(méi)抓錯(cuò)但問(wèn)題不嚴(yán)重關(guān)上個(gè)三年兩年的就放出來(lái)啦，那他肯定會(huì)長(zhǎng)記性的，教育所（方言：看守所、監(jiān)獄等）是什么地方？再難管的娃都能讓他服服帖帖。”
“今天你先回家去，把從醫(yī)院和戒毒所拿的資料給你公公婆婆看看，這下他爸他媽也知道了胎娃的問(wèn)題是出在他兒子身上而不是出在你身上，也就不會(huì)再數(shù)說(shuō)你的不是，給你臉色看了?！?p> “爸！”姚曉云猛地抬起頭來(lái)，“我拿這些資料不是想讓他家人給我道歉，我只是想證明我自己的清白。王偉他吸毒販毒，不僅害了娃，也會(huì)害我，不管他判多少年，我都不會(huì)再和他過(guò)了?！?p> “我知道，我知道?！币M財(cái)忙不迭地說(shuō)，“他娃犯下了這么大的罪，咱肯定是不能和他再繼續(xù)過(guò)了，但現(xiàn)在還不是時(shí)候。這時(shí)候立馬要離婚，肯定有人要說(shuō)咱們落井下石，不仁義，畢竟這幾年王家對(duì)咱們還可以吧。咱們姚家從來(lái)都是恩怨分明、知恩圖報(bào)的，不能干那些讓人背后戳脊梁骨罵的事。你回到他家，啥都不要顯露，該干啥就干啥，他爸他媽看了你拿的東西，自然明白虧欠你了，等到王偉情況出來(lái)了，咱再提啥條件就順理成章了。你說(shuō)是吧？總不能說(shuō)國(guó)家判他在監(jiān)獄里呆一輩子，就讓我女在外面守他一輩子？
……”
好說(shuō)歹說(shuō)，費(fèi)勁了口舌，姚滿財(cái)總算暫時(shí)把姚曉云勸回去了她家。這個(gè)節(jié)骨眼上，是萬(wàn)萬(wàn)不能提離婚的，且不說(shuō)巷里的人說(shuō)三道四，單是王秉祿那里就通不過(guò)的，人家現(xiàn)在正心急火燎地打探兒子的情況，這時(shí)候鬧離婚不是背后捅人一刀嗎？只怨這女婿太不爭(zhēng)氣了，恨鐵不成鋼吶！
盡管心中有一萬(wàn)個(gè)不愿意，但是姚曉云還是聽從了父親姚滿財(cái)?shù)陌才?，暫時(shí)回到了王家。王秉祿這幾天東奔西走根本就不著家，他老婆看不懂姚曉云拿回的那些紙張，她也沒(méi)有心思看那些，只是哭喪著臉，干嚎一聲，“這都啥時(shí)候了你還計(jì)較這些？你覺(jué)得咱屋還不亂是不是？”姚曉云本來(lái)就不怎么很善言辭，這一聲又嗆得她半天接不上話，她只有低下了頭，默默地走回了自己的房間。
一個(gè)人守著個(gè)大房間是寂寞寥落的，尤其是在這個(gè)寂寞寥落的秋季，偶然有幾片黃葉貼著窗玻璃滑落，卻又瞬間被風(fēng)帶去了遠(yuǎn)方。姚曉云沒(méi)有串門的習(xí)慣，現(xiàn)在更沒(méi)有心思外出，她就那么整天呆坐在空蕩蕩的房間里，也不知道該干些什么。
孩子在的時(shí)候，雖然常常是哭，但也會(huì)甜甜地笑，無(wú)論是哭還是笑，都是一種生氣，充盈回蕩在房?jī)?nèi)的空間里，讓姚曉云在忙碌疲憊中也會(huì)感到短暫的幸福和滿足。而如今，再也沒(méi)有必要忙碌的清閑卻讓姚曉云更覺(jué)得疲憊，清冷的夜晚，她不知多少次因?yàn)閴?mèng)見孩子啼哭而驚醒，手足無(wú)措的忙亂中才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有了那小小肉體的被褥里是何等的冰涼！