高一的時候,語文老師為了提高同學(xué)的寫作水平要求每個人每周交一篇周記,懷言心里很高興,他喜歡寫作文。學(xué)校有一個小小的圖書室,陳列著各式各類的文學(xué)作品,懷言知道圖書室成立并開放之后,因此激動了好幾天,恨不能把所有書都全部看完。從那之后懷言便開始看各種各樣不同于童話的書。
那時候班上流行網(wǎng)絡(luò)小說,學(xué)校卻要沒收手機(jī),不論走讀生還是住讀生,都要直到周末回家才還發(fā)還回來。周日下午上課前又上交。所以那時很流行那種單排顯示文字的mp3,極為小巧,很難被老師或宿管發(fā)現(xiàn)。學(xué)生回到家里用手機(jī)下載電子書保存在儲存卡里,再把儲存卡放在mp3里,就可以在上課時把mp3卡在桌上堆的書的書縫里,或者晚上窩在被窩里看小說了。只要一有動靜,隨便有個任何東西都可以遮擋住。
但懷言唯獨不鐘情于網(wǎng)絡(luò)小說,言情玄幻等他也試著看過,卻無法喜歡上,他認(rèn)為這樣的小說雖然精彩,能讓人身臨其境地感受,卻似乎看完沒有收獲,文學(xué)價值不高,無非打發(fā)了時間而已。他鐘愛的,都總是些中西方著名的傳統(tǒng)作家,和他們的文學(xué)名著。他喜歡一些讀起來很美的句子,好像很有道理卻不懂它的意思。因為直到親身感受到的那一天,真正透徹曾經(jīng)沒讀懂的句子,會讓懷言有一種莫大的成就感。
夏季的某個中午,太陽毒辣得曬蔫了小草苗,知了不停嚎叫著,空氣里彌漫著焦燥的味道。這種氣候別說在外面走走,哪怕在宿舍躺著涼席也如炙烤般熾熱,懷言輾轉(zhuǎn)無法睡去,悄悄把在圖書室里借的小說拿出來看。正入迷之際,宿管便推門進(jìn)來,推了一下懷言,懷言驚愕,自覺地起床跟著宿管到了樓下。學(xué)校的規(guī)矩懷言清楚,午休時間是不能做任何無關(guān)的事的。書自然沒收了,更可恨的是午休違紀(jì)的人得站到太陽底下。德育處主任曾經(jīng)說過:“既然你不愿意安心午睡,那么你就去外面站一會?!?p> 站到宿舍樓前比起站在教室外面可怕得多,起床時間與上課時間間隔三十分鐘,這三十分鐘至少二十八分鐘讓違紀(jì)的人繼續(xù)站在樓前示眾,提前進(jìn)教室也是規(guī)矩,兩分鐘的時間趕到教室全班定然已經(jīng)上課了,走到教室門口就算其他樓棟的同學(xué)也能知道這位同學(xué)一定是違紀(jì)了,不然會另有懲罰。
起床五分鐘后,就有人陸續(xù)從宿舍出來。
六分鐘的時候,懷言余光看到一個戴眼鏡的男生從面前走過,推了推鏡框,懷言知道他一定是用推眼鏡的動作掩飾對自己的側(cè)目,他一定在心里嘲笑了這個站在樓前被太陽烤萎靡的人。
六分鐘二十秒的時候,懷言見另一個人往他頭上看了一眼,他其實早就感覺頭發(fā)因為睡那一會兒亂了,熱風(fēng)吹過頭能感覺到頭發(fā)飛了起來。
……
大概十分鐘的時候,懷言只覺得難堪而沒有精力注意那么多了,天熱得他喉嚨干涸冒煙。此時懷言感覺到有人朝自己走了過來。微微抬頭見是一位室友。
“我就說我睡得迷糊的時候聽到了腳步,你為什么被逮著了?”
“......”
有那么幾分鐘懷言不覺得難堪,反而像是因此出了風(fēng)頭,在別人眼里他被逮到的原因也許是因為在寢室打架,躲廁所抽煙,與宿管起了爭執(zhí)......,不管是什么,只要別人沒想到是因為看書或者說話被逮到的話,自己還是很威風(fēng)的??删驮跇?gòu)思完這個想法之后,他就意識到不管做了什么,違紀(jì)就是不對的。
懷言認(rèn)為沒有任何一次丟臉比這次更難堪。心里不斷祈禱自己能中暑暈倒,在心里罵遍了宿管和來往看了一眼他的人。
書是在那周周末才拿回來的,宿管什么也沒說,這倒讓懷言心里有些感動。畢竟他擔(dān)心了一周要是圖書室的書還不了會怎么樣,要是去找宿管拿書宿管會不會罵他一頓。那一周里每每回想起都覺得難受。
懷言有個優(yōu)點,他幾乎不在日記里寫過于激憤的話,他認(rèn)為感情越是強(qiáng)烈的文字,時間久了越是難回想起當(dāng)時的感受,這會讓人感到失望。所以生活里那些糟糕的事,他都記錄得很平淡,就算有時候是哭著寫完的或者氣得手捏筆都捏痛了,他也只寫一些他自認(rèn)為有道理的語句。
唯獨有一次他在日記本里很冷靜的寫了一大段臟話。
學(xué)校紀(jì)檢部檢查學(xué)生頭發(fā),不合格的得出去剪,懷言頭發(fā)不算長,紀(jì)檢部查的時候沒點到他。就在紀(jì)檢部準(zhǔn)備離開的時候,班主任突然指著他對紀(jì)檢部的說:“那個同學(xué)的發(fā)型恐怕不合格吧,太長啦。”然后懷言也出去理發(fā)了。
回來便被班主任一頓臭罵:“你這就叫剪了?喲,這發(fā)型很帥呢!現(xiàn)在特別流行是吧?有點學(xué)生的樣子嗎?”
然后懷言又被請假出去剪頭發(fā)。他雖然在班主任的面前一聲不吭,但第二次他讓理發(fā)的師傅剃把頭發(fā)直接剃了,但是班主任在他走的時候仿佛看穿他心思了告誡他說不能剃光頭。那是后來他認(rèn)為最丑的樣子,比軍訓(xùn)時還要丑。
懷言日記本里都是類似于以下的話:
入了中學(xué)的我開始意識到這已經(jīng)不是一個童話世界了,有些人對自己的嚴(yán)格不如媽媽和奶奶那么單純,有時候也許只是因為那個人想找個地方發(fā)泄自己的壞情緒而已,有些人的善意像是有利欲圖。風(fēng)景會被賞景的人染上當(dāng)時的情緒,再美的景也要先有一個愉悅的心情才能看到。卻總有一些過程重于結(jié)果的事,讓我漫無目的地堅持,喜多于悲的事,我都愿意為之哭泣。
這樣的感情基調(diào)似乎是在提醒自己,令人難過的事我們應(yīng)該選擇忘記。
懷言是個不記仇的人,因為他很健忘。
左其溫
有些人不是不記得你對他的好,也許他是健忘,連你對他不好的地方他也記不得,或者,干脆不記得你。