人們之所以是藝術(shù)家,是因?yàn)槿藗冋J(rèn)為,一切非藝術(shù)家稱之為“形式”的東西乃是內(nèi)容即“事情本身”。當(dāng)然,這樣一來(lái),人們就屬于一個(gè)顛倒的世界了。因?yàn)?,?duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō),現(xiàn)在內(nèi)容就成了單純形式的東西了——連我們的生命在內(nèi)。
〈853〉
《悲劇的誕生》的技巧。
一.
人們從這本書的寫作背景中會(huì)偶爾了解到寫作方案,即抑郁不快。在以往知名的悲觀主義類型中,似乎還沒(méi)有這般險(xiǎn)惡的。這里,真實(shí)的世界與表面的世界的對(duì)立消失了,因?yàn)?,世上只有一個(gè)世界,它是虛假的、殘暴的、矛盾的、誘惑的、無(wú)意義的……具有如此特性的世界乃是真實(shí)的世界。要想通過(guò)這種現(xiàn)實(shí)性和“真理”達(dá)到勝利之目的,我們就離不開謊言,因?yàn)檫@是出于求生存的目的……出于求生存的目的就需要謊言,這也屬于生命的恐怖和可疑這種性格的范圍。
形而上學(xué)、道德、宗教、科學(xué)——本書認(rèn)為這些東西只是謊言的不同形式而已,借助于它們,生命才會(huì)受人信仰。“生命應(yīng)該得到信仰”:這樣的任務(wù)過(guò)于龐大。為了解決這項(xiàng)任務(wù),人天生就應(yīng)該是說(shuō)謊者,人應(yīng)該超過(guò)一切別的藝術(shù)家。而人就是如此的。因?yàn)樾味蠈W(xué)、宗教、道德、科學(xué)——這一切只不過(guò)是人要藝術(shù)的意志,要說(shuō)謊的意志,要畏懼“真理”的意志,要否定“真理”的意志,它是怪物。才能本身只因靠了這頭怪物才用欺騙的辦法強(qiáng)奸了現(xiàn)實(shí)性的。這頭怪物乃是人的真正的藝術(shù)才能——人和所有現(xiàn)存的東西都具備此種才能。人本身的確就是現(xiàn)實(shí)、真理、自然的一部分。人,難道不是說(shuō)謊天才的一分子嗎!
有人說(shuō),生命的性格會(huì)遭到否認(rèn)——這是隱藏在道德、科學(xué)、虔誠(chéng)和藝術(shù)家氣質(zhì)后面的詭秘意圖。忽略了不少東西,看錯(cuò)了不少東西,走馬觀花。?。‰x聰明還有十萬(wàn)八千里,人們還要怎樣聰明呢!愛(ài)、狂熱、“上帝”——純粹是真正的、斯文的自我欺騙,純屬對(duì)生命的誘惑,純系對(duì)生命的信仰!在人們成了受害者的時(shí)刻,在人們自欺的時(shí)刻,在人們信仰生命的時(shí)刻。啊!生命在人們中間顯得多么臃腫??!多么興高采烈??!多么權(quán)力感啊!藝術(shù)家的多少勝利在于權(quán)力感啊!……人又成了真理“質(zhì)料”的主人,即真理的主人了!……不論人如何喜悅,在喜悅中總是同一個(gè)人。因?yàn)?,他作為藝術(shù)家而喜悅,他把自身當(dāng)作權(quán)力來(lái)享受,把自己的權(quán)力當(dāng)謊言來(lái)享用……
二.
藝術(shù),無(wú)非就是藝術(shù)!它乃是使生命成為可能的壯舉,是生命的誘惑者,是生命的偉大興奮劑。
藝術(shù)是對(duì)抗一切要否定生命的意志的唯一最佳對(duì)抗力,最反基督教的、反佛教的、尤其是反虛無(wú)主義的。
藝術(shù)是對(duì)認(rèn)識(shí)者的拯救——即拯救那個(gè)見(jiàn)到、想見(jiàn)到生命的恐怖和可疑性格的人,那個(gè)悲劇式的認(rèn)識(shí)者。
藝術(shù)是對(duì)行為者的拯教,也就是對(duì)那個(gè)不僅見(jiàn)到而且正在體驗(yàn)、想體驗(yàn)生命的恐怖和可疑性格的人的拯救,對(duì)那位悲劇式的、好戰(zhàn)的人,那位英雄的拯救。
藝術(shù)是對(duì)受苦人的拯救——是通向痛苦和被希望、被神化、被圣化狀態(tài)之路,痛苦變成偉大興奮劑的一種形式。