第二十四章 我讓你過(guò)來(lái)!
大約過(guò)了一分鐘左右,信息提示音響了,云影從椅背上直起身子,鼠標(biāo)滑動(dòng)。
薇薇媽媽:你女兒走丟以前,發(fā)生過(guò)什么?
云影手指輕顫,敲擊鍵盤時(shí)又分明沉重。
Tehya:為什么這么問(wèn)?
薇薇媽媽:一直有種感覺(jué),卻又不好說(shuō),如果你不想……
云影手指停頓片刻,敲擊鍵盤。
Tehya:我女兒有個(gè)玩得很好的鄰居哥哥,那是一個(gè)看我長(zhǎng)大的大哥的兒子。那孩子被他外公帶走后第五天,我女兒不見(jiàn)了。那幾天,我女兒心情都不大好。那時(shí)我的雙胞胎一周歲了,剛學(xué)會(huì)走路不久,妹妹撕了那孩子送我女兒的畫(huà)冊(cè)。姐姐馬上就哭了,太氣了,一下把妹妹推倒在地,砰的一聲,嚎啕大哭。小女兒出生后身體較弱,是全家人的重點(diǎn)關(guān)心對(duì)象。我下樓時(shí),看到我丈夫把我女兒拎到一邊,用尺子打她屁股,打她手,挺兇的。爺爺奶奶也在一旁,相當(dāng)生氣。‘這是你妹妹,你是姐姐,你怎么可以這么壞?’‘童遇安,那只是一本畫(huà)冊(cè),壞了還可以買,妹妹還這么小,你不能這樣?太不懂事了!’我女兒也后知后覺(jué)了,一邊哭一邊道歉。我把女兒抱上樓后,她還不停地說(shuō)對(duì)不起,讓我也打她,她錯(cuò)了,再也不會(huì)了。我哄不了多久就要回醫(yī)院,那天有一個(gè)大手術(shù),主任讓我當(dāng)他第二把手。臨走前,我女兒還讓我跟她爸爸說(shuō),她錯(cuò)了,讓我?guī)退尠职衷徦?,不要生氣。我說(shuō),爸爸會(huì)原諒她。
那是我最后一次見(jiàn)我女兒。我關(guān)上門,她一個(gè)人坐在沙發(fā)上,一邊擦眼淚一邊不知所措地不知道在看什么。下午,小女兒發(fā)燒了,丈夫把她帶到醫(yī)院,兩個(gè)小時(shí)后,保姆打來(lái)電話說(shuō),我女兒在巷子口玩著玩著,就不見(jiàn)了……
兩年前,我才想起問(wèn)丈夫,他原諒女兒沒(méi)有。他什么也沒(méi)說(shuō),在陽(yáng)臺(tái)上抽了半宿煙。
云影打完這段文字,也相當(dāng)重回了那天。她卻沒(méi)有了痛哭或者輕生的感覺(jué)。十年將至,只要她沒(méi)死,每個(gè)明天都有可能重逢。
但這數(shù)年間她所熟悉的,一直纏縛她心臟的刺痛感覺(jué)再次加劇、蔓延。她仍舊無(wú)法控制,她緊緊地按住自己的胸膛,試圖壓住那陣痛楚。
浴室里水聲淅瀝,她無(wú)法呼吸。
站起身,走到陽(yáng)臺(tái),吹了十分鐘涼風(fēng),才折身回到電腦前。
薇薇媽媽?xiě)?yīng)該是一直在線,又或者是覺(jué)察她的心情,等待她熬過(guò)那陣感受。收到她的抱歉后,薇薇媽媽馬上回復(fù)沒(méi)關(guān)系。
剛坐下沒(méi)一會(huì)兒,童樂(lè)在浴室里喊她拿條褲子,云影站起身到衣帽間拿了條黑色褲衩,推開(kāi)浴室門,目不斜視地放到置物架上,隨后折返。
薇薇媽媽:你從來(lái)沒(méi)有想過(guò)你第一胎有一半概率是兒子?
Tehya:沒(méi)有。我有預(yù)感。
薇薇媽媽:不是預(yù)感。
Tehya:是什么?
薇薇媽媽:你的心,你的靈魂,你自己,你渴望卻又未曾得到的一切。
Tehya:你想說(shuō)什么?
薇薇媽媽:你女兒就是你,小小的你,受盡苦難的你。她太苦,太痛,太孤單,她又渴望溫暖,向往美好。你要救她,怎么救?就是高一那年你立下的人生理想,生一個(gè)女兒,當(dāng)一位媽媽。把女兒當(dāng)做你,盡你所能,給她最好的一切。
所以現(xiàn)在你失去的不止是你女兒,更是你自己。
那天,其實(shí)沒(méi)什么好恨的,大家只是在教育孩子,人之常情。
只是你認(rèn)為那是欺負(fù),你看到女兒委屈,流淚,就像看到了小時(shí)候的自己。
你恨,只有恨。
可是小影,安兒不止是你一個(gè)人的孩子,也是他們的。他們愛(ài)她,也愛(ài)你。我從前走投無(wú)路時(shí),也恨過(guò)我丈夫?yàn)槭裁床豢春门畠?,也埋怨過(guò)父母為什么不能夠體諒我。
當(dāng)我女兒回到我身邊,我才逐漸明白,我痛苦的曾經(jīng),也在傷害他們。我希望你可以看清,不要一時(shí)迷亂,遮蓋了眼前的一切。
對(duì)他們寬容一點(diǎn),你自己也會(huì)輕松一點(diǎn)。
云影看完臉白如紙,渾身冰涼,打字的手也是顫抖的。
Tehya:我想我們有一段時(shí)間不能聊天了。你雖然理解我,可你不是我。我愛(ài)我女兒,這個(gè)不需要任何理由。你說(shuō)的,沒(méi)有一句是真的。我們情況不一樣,今天很晚了,就這樣吧。再見(jiàn)。
洗完澡,童樂(lè)從浴室出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)晚上十點(diǎn)了。
云影正抱膝坐在陽(yáng)臺(tái)上的藤椅里,面向夜幕,無(wú)聲無(wú)息。
他們的房間樓下就是后庭院,栽植了多種鮮花。
仲夏夜的涼風(fēng)帶來(lái)清爽,也裹挾了花香,輕輕然地飄入室內(nèi)。
童樂(lè)走過(guò)去,坐在云影對(duì)面,靜靜地看著她。
他一坐下,云影就聞到一股煙味。
“為什么招呼不打就走?”他問(wèn)她。
“對(duì)不起?!痹朴安幌滩坏卣f(shuō),也沒(méi)看他一眼。
“云影,你太任性了。他們不需要你說(shuō)什么,做什么,只要你靜靜坐在一旁,他們就滿足。你難道沒(méi)有看見(jiàn)出去的時(shí)候,他們兩兄妹有多開(kāi)心嗎?為什么你連那么一次都不肯滿足他們?”
“對(duì)不起?!彼€是那樣的語(yǔ)氣。好像你說(shuō)一萬(wàn)句,她只有這三個(gè)字。
童樂(lè)看了她一會(huì)兒,一字一頓地說(shuō):“他們是你親生的。”
云影淡淡地嗯了一聲,仍盯視著夜空中某點(diǎn)。
風(fēng)涼颼颼的,風(fēng)中,童樂(lè)的聲音低沉又壓抑:“好兒哭了?!?p> “是嗎?你哄好了嗎?”
“她說(shuō)媽媽不愛(ài)她。”
“我愛(ài)她?!?p> 童樂(lè)不說(shuō)話。云影慢慢地轉(zhuǎn)頭,看見(jiàn)他坐在對(duì)面,目光沉沉地看著她。
他剛洗完澡,只穿一條四角褲衩。頭發(fā)還有點(diǎn)濕,微駝著背坐著散發(fā)出隱隱的沉郁。那張輪廓分明的臉上還未刻畫(huà)歲月的痕跡,反而顯現(xiàn)出了無(wú)可屈服的涼薄。
“我生的,我有什么理由不愛(ài)?;蛟S你可以這樣安慰她,爺爺奶奶愛(ài)她,爸爸愛(ài)她,連同原本屬于姐姐那份愛(ài)一并愛(ài)她,媽媽也愛(ài)她,只是吝嗇了一點(diǎn),愛(ài)姐姐一點(diǎn)都不能少?!痹朴办o靜地說(shuō)。
童樂(lè)說(shuō):“事實(shí)如此?!?p> 云影重新轉(zhuǎn)過(guò)頭去,沉默不語(yǔ)。
也不知道過(guò)了多久,童樂(lè)似乎平復(fù)了情緒,低聲地說(shuō):“你要帶阿恒去J市旅游,阿恒跟我們說(shuō)了,爸爸媽媽答應(yīng)了?!?p> 云影眼睛極輕地眨了一下,面不改色地說(shuō):“謝謝?!?p> 她兩個(gè)字,他又得停滯。
童樂(lè)嘴唇抿成一條線,停頓了片刻才再度開(kāi)口說(shuō):“真不用我陪你們一起?”
云影看著夜空,淡淡地回答:“不麻煩了?!?p> 童樂(lè)站起身,走回屋里。
隔了幾秒鐘,云影也起身回屋,卻是徑直往門口走。
童樂(lè)在換床單被套,頭也不抬地說(shuō):“站著?!?p> 云影停住腳步。
“去哪兒?”
“對(duì)面?!睂?duì)面是童遇安房間。她現(xiàn)在鮮少會(huì)跟他提到大女兒,必要時(shí)都是用別稱代替。因?yàn)樗溃窇帜侨齻€(gè)字。多么諷刺!
“過(guò)來(lái)?!?p> 童樂(lè)把被單一甩,海藍(lán)色的被單四平四整地鋪到床上。
云影轉(zhuǎn)身面向他。
童樂(lè)收拾好床上,雙手卡在腰上,朝她看過(guò)去,微微不悅地皺起眉頭,就那么靜靜地看著她。
云影不為所動(dòng),淡淡地說(shuō):“你早點(diǎn)休息?!?p> “我讓你過(guò)來(lái)!”童樂(lè)寒著臉,聲音開(kāi)始大了起來(lái),帶住火氣。
大約有一分鐘吧,云影掀了被子躺了下去,床微微陷下去。
童樂(lè)關(guān)燈,在她身后躺下,抱住她。
淡淡的剪影般的黑暗中,一呼一吸,清晰可聞。
夏夜燥熱,月暈而風(fēng)。
快到十一點(diǎn)時(shí),一切才安靜下來(lái)。
童樂(lè)從床上抽身,進(jìn)了浴室,沒(méi)多久又回來(lái)。
童樂(lè)開(kāi)了一盞壁燈。暖黃色,柔和清然的光線。
云影似是累了。她緊閉雙眸,但她沒(méi)有睡。她微微冒汗的微紅面龐和黑色的頭發(fā),與海藍(lán)色床單形成了一種逆來(lái)順受的乖離感。
童樂(lè)用溫?zé)岬拿硖嫠潦昧松碜樱S著她把背沖向他,他重新從身后抱住她,握住她的手。
就像這十五年間,每個(gè)夜晚他需要擁抱著她進(jìn)睡。無(wú)論她似有如無(wú)的姿態(tài)有多冰涼,無(wú)論她對(duì)他的厭惡程度有幾深,無(wú)論…她是否還愛(ài)他。