疫情期間,表哥阿東去世了。
他精神不正常,只能在家啃老,以前清瘦的他,后來又肥又胖,心臟也有些毛病,但突然去世,還是意外。
說起來,我也有十幾年沒見阿東。最后一次見,他在做生意,一人推著車在三更半夜賣炒粿條,最經(jīng)典的是芥藍(lán)牛肉炒,這幾乎是每個(gè)潮汕父親都會(huì)做的一道菜,牛肉用沙茶腌過,鍋燒熱,下大量油,然后下牛肉,僅用余溫讓浸油的牛肉變色,撈起。之后炒粿條,下一點(diǎn)生抽調(diào)味,盛起,最后的步驟就是大火重油爆炒芥藍(lán),再放入牛肉,勾芡后將炒好的芥藍(lán)牛肉鋪在粿條上。
合格的芥藍(lán)炒粿條,一定要燙口,粿條部分表皮煎得微酥,帶著輕微的醬油香,搭配牛肉的香、嫩、滑,芥藍(lán)的青、脆、爽,一盤下肚,用庸俗的話講,就是快活賽神仙。
那時(shí)我讀小學(xué),家中有門禁,自然不可能去幫襯,只聽長(zhǎng)舌的二姨到家說起,笑阿東志大才疏,以致只能淪落到去做走鬼謀生,我豎起耳朵聽,不做摻和。
“原來在廠里上班不是好好的嗎?怎么突然又不要了?!崩蠇寙柲怯H戚,母親這一輩人,對(duì)工廠很有感情,工廠給了他們工作,他們覺得工廠絕對(duì)不會(huì)垮,只要進(jìn)了廠,今生的溫飽便有了著落。
“說是班長(zhǎng)欺負(fù)他,去哪里沒有老鬼欺負(fù)新鬼了,有什么奇怪!以為自己賣粿條就沒人欺負(fù)嗎!”
“那生意怎樣?”
“不知啊,我們晚上又不出門,他都開下半夜的,做雞才吃。”
“喂喂?!崩蠇屆Υ蜃∷?p> 二姨瞧了瞧我,我回過神,問什么雞?
老媽很尷尬,二姨笑瞇瞇。
于是我又沒有眼色地繼續(xù)問什么是雞。
老媽只能很勉強(qiáng)地告訴我,“就是那些不三不四的女人。”
這我就懂了,就是香港電影里那些舞小姐。八九十年代對(duì)音像制品沒什么管制,烏鴉君好獵奇,常租一些港臺(tái)恐怖片或歐美科幻片看,什么異形、終結(jié)者、一眉道人、新七龍珠,幾乎都是他帶著我看的,而港片里舞小姐是個(gè)常見職業(yè),我想阿東的餐桌上,會(huì)坐著古惑仔和舞小姐嗎?那實(shí)在是可怕的事。當(dāng)時(shí)黑幫電影的風(fēng)行,不少小學(xué)都有那么一些小學(xué)生,吹噓著自己在外拜了什么大哥,我從幼兒園就認(rèn)識(shí)的阿杰就常在班里稱西新電影院一帶有個(gè)社會(huì)人,誰得罪他,他就抽誰的腳筋,又揚(yáng)言認(rèn)識(shí)一個(gè)老大,老大父親出行坐的都是藍(lán)鳥汽車,可以排成長(zhǎng)長(zhǎng)的一隊(duì),當(dāng)然,這多半是臆想,真有這等排場(chǎng)的人物,那必定是無人不知,無人不曉
后來我還是吃到了阿東的炒粿條,那會(huì)晚上父母會(huì)帶我去親戚朋友家串門,有次回去晚了,父親便問我要不要去看看阿東,我說“要?!?p> 于是父母就帶我走到一條小巷子里,但見阿東在巷口擺了輛小推車,車上擺滿了各種原材料。
“坐哩,看看要吃什么,炒粿,粿條湯還是沙茶粿。”阿東熱情地招呼我們,我們當(dāng)然是要了一份炒粿條,炒的是芥藍(lán)牛肉,一家三口共吃了一份,阿東怕我們口渴,一人給了一碗牛肉丸湯。臨走時(shí)父親要給錢,他再三推讓。
“生意剛起步,不能這樣的。”父親說。
后來阿東的生意怎么做不下去的,有兩種說法,一是他不善于拒絕別人,老給別人賒賬,又不敢對(duì)熟客收錢,漸漸做不下去了。二是說舅舅反對(duì),阿東不堪其擾,只能不干,但家里幫他找了新工作,他總是做不長(zhǎng)久,想來是對(duì)于父母的安排,心里總有一口怨氣。反正在后面的十年里,阿東就變成一個(gè)只會(huì)在家吃白飯的廢物,據(jù)說他平時(shí)像個(gè)正常人,但有時(shí)受不了會(huì)在家大叫,弄得舅舅一家很害怕,舅媽去還去廟里給他算了命。老和尚說阿東是個(gè)有才華的人,只是注定才不能用于謀生,而且為情所困。
舅媽不明白為情所困的意思,阿東那個(gè)樣子,又有誰看得上。
到了端午節(jié)的時(shí)候,我回了一趟家,順便去阿東家看看,我習(xí)慣不喊他表哥,因他從小沒哥哥的架子。
“走了也是解脫吧。”舅媽領(lǐng)我看了阿東的房間,房間中堆滿了書籍。
“叫他上班,他不去,總說要考個(gè)大學(xué),整天亂買書,不給他買就要大喊大叫?!?p> 我看到阿東桌上真的放了很多自學(xué)用的英語、數(shù)學(xué),他當(dāng)年沒考上大學(xué),也是很奇怪的事,明明是個(gè)用功的人,而且文章寫得也很好。
“對(duì)了,他臨死前幾個(gè)月,突然有天還跑去理發(fā),說是有見個(gè)朋友,穿得很干凈就走了?!?p> 我想起算命說的為情所困,難道阿東其實(shí)是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了什么女網(wǎng)友嗎,畢竟他的桌上,還有一個(gè)智能手機(jī),我想,阿東一直都沒瘋吧,他被困在棺材里,還掙扎著想要爬出去,直到最后斷氣,可惜沒有人聽到他的聲音。