洛雅的預(yù)感十分到位，開學(xué)第二周，她便和另外三個(gè)女生一起被請(qǐng)了家長(zhǎng)，原因是無視學(xué)校規(guī)章制度，拒不剪發(fā)。敬仁高中規(guī)定女生不許留長(zhǎng)發(fā)，開學(xué)前德育處就勒令留長(zhǎng)發(fā)的女生把頭發(fā)剪短，但還是有幾個(gè)洛雅這樣的頑固分子不服管教。父親洛軍正在批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨，突然接到德育處王主任打來的電話，以為女兒又在學(xué)校捅了什么婁子，便急急火火地趕了過來。結(jié)果一聽是因?yàn)闆]按要求剪頭發(fā)，他立馬條件反射般地朝王主任的后背翻了個(gè)白眼。
洛軍夫婦寵女兒是出了名的，盡管洛雅從小到大經(jīng)常惹是生非，他們也舍不得打她一下。
話說十二年前，洛軍和妻子孟桂珍帶著不滿四歲的洛雅，一路從老家南下來到天江，最終在天江頗有名氣的市井之地富勤街落腳，開了家簡(jiǎn)陋的包子鋪。當(dāng)時(shí)他們還是別人眼中初來乍到的外鄉(xiāng)人，經(jīng)常受到其他店主攤販的排擠和地痞流氓的騷擾。不過洛軍和孟桂珍雖然沒什么文化，卻也不是剛剛放下鋤頭沒見過世面的鄉(xiāng)巴佬；實(shí)際上，他們從前倒騰的可是這些安分守己的小老百姓們想象不到的買賣。很快，富勤街上的店主攤販們見這對(duì)夫婦為人仗義且頗有手段，便心服口服地以他們?yōu)橹行谋С梢粓F(tuán)，和那些尋釁敲詐的混混們周旋到底。洛雅不止一次看到父母和那些身著奇裝異服、舉動(dòng)輕狂的混混們就包子餡新不新鮮、小菜里有沒有蒼蠅之類的問題進(jìn)行交涉，母親總是不服，父親總是謙卑，但交涉結(jié)果無一例外都是賠錢了事。而那些訛了錢的混混們往往走出大門拐幾個(gè)彎便慘遭毒打，自己的錢連同訛到的錢一起不翼而飛。久而久之，富勤街干脆成了混混們的禁地，一年到頭連個(gè)吃霸王餐的都沒有。若問為什么沒有人報(bào)警，只能說當(dāng)時(shí)的店主攤販們寧可吃虧或私了，也不敢把事情捅到警察那；而混混們生怕自己干的其他壞事被追究，即使挨打被搶也只能認(rèn)栽。洛家就這樣在富勤街站穩(wěn)了腳跟，洛軍夫婦辛苦經(jīng)營了幾年后，便把包子鋪裝修成飯館，又將隔壁的小鋪面租了下來。小鋪面冬天零售水產(chǎn)，夏天批發(fā)冷食，生意四季紅火，最忙時(shí)兩個(gè)鋪?zhàn)右?qǐng)上十來個(gè)伙計(jì)。
所以，洛雅從小雖未長(zhǎng)在大富之家，卻也沒體驗(yàn)過物質(zhì)方面的匱乏。她從小目睹富勤街上的風(fēng)云變幻，眼看著父母在別人大大小小的紛爭(zhēng)中充當(dāng)仲裁者，又在自己和別人的紛爭(zhēng)中強(qiáng)硬到底，說一不二。他們言傳身教給她的第一個(gè)道理就是“沒事兒別惹事兒，有事兒別怕事兒”?？赡苁且?yàn)樗?dāng)時(shí)年紀(jì)太小，稀里糊涂把這句話記亂了，所以每次惹事兒之后從來沒怕過。
因此，當(dāng)其他三位家長(zhǎng)面色鐵青地拎著自家女兒前往學(xué)校門口的理發(fā)店時(shí)，只有洛雅一言不發(fā)地走在父親前面，臉色卻比那些家長(zhǎng)們還難看。在她看來，學(xué)校管那么多簡(jiǎn)直是吃飽了撐的。若說女生留長(zhǎng)發(fā)影響學(xué)習(xí)成績(jī)，那男生個(gè)個(gè)短發(fā)也沒見成績(jī)有多好啊！得出這個(gè)結(jié)論的人本身就邏輯有問題，如果真是這樣，吃喝拉撒怕是也會(huì)影響學(xué)習(xí)，大家還活個(gè)什么勁呢？邏輯出錯(cuò)屬于智商問題，把家長(zhǎng)喊來學(xué)校監(jiān)督她們理發(fā)就純屬用心險(xiǎn)惡了。工作時(shí)間一個(gè)電話把家長(zhǎng)叫來逼他們參與這種無聊的破事兒，他們一肚子邪火最終也只能撒在自己孩子身上，這樣學(xué)校請(qǐng)家長(zhǎng)的目的就達(dá)到了。
洛軍雖然一向慣著女兒，但他現(xiàn)在只希望這位小祖宗能快點(diǎn)剪完頭發(fā)回學(xué)校，他也好繼續(xù)忙他的。誰知他出門打個(gè)電話的功夫，洛雅竟然從理發(fā)店跑掉了！一個(gè)剛剛被迫剪了個(gè)蘑菇頭的漂亮女生對(duì)他說：“叔叔，洛雅臨走前讓我轉(zhuǎn)告您，學(xué)校想剪她頭發(fā)除非連她腦袋一起剪了，她溜達(dá)一圈就回去，讓您別擔(dān)心！”洛軍聽完，氣得直在屋里轉(zhuǎn)圈，其他三個(gè)家長(zhǎng)紛紛安慰他，說孩子不能太慣著?！岸喽碌拈|女！”洛軍近乎捶胸頓足道，“我閨女要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我跟這破學(xué)校沒完！”家長(zhǎng)們瞬間安靜了，大家尷尬地笑笑，沒再多說一句。
洛雅在父親眼皮子底下溜出理發(fā)店，拐進(jìn)天江大學(xué)的校門便一路狂奔，兩條長(zhǎng)辮子活蹦亂跳地甩在腦后。她跑到徽因湖旁的一顆梧桐樹下，酣暢淋漓地倒在一張老舊的長(zhǎng)椅上，愜意地瞇起眼睛，心里特別舒坦。管他一會(huì)兒要面對(duì)什么，反正本姑娘是不會(huì)剪頭發(fā)的。洛雅這么想著，便學(xué)王菲夢(mèng)囈般地哼唱起那首另類的《浮躁》：“九——月——天——高——人——浮——躁”，哼著哼著，竟有些莫名惆悵。九月里，平淡無聊，一切都好，只欠煩惱——歌詞里說的不就是她嗎？想來她確實(shí)沒什么煩惱，哪怕只考上一所私立高中，哪怕剛剛被學(xué)校逼去剪頭發(fā)。面對(duì)別人的眼光和議論，她唯一的想法就是“關(guān)你屁事”，并且絕不妥協(xié)。
在洛雅的印象里，楊湛出現(xiàn)之前的日子，每一天都充斥著毫無意義的快樂，輕得簡(jiǎn)直飄飄欲仙。她那時(shí)堅(jiān)信再也沒有比“毫無意義”更能準(zhǔn)確解釋快樂的詞，一個(gè)純粹快樂的人絕不會(huì)去思考諸如意義之類讓人困惑的東西。極致的快樂，就應(yīng)該是毫無意義或感覺不到意義的，不應(yīng)該有助人為樂或?qū)g作樂之分。所以，很多時(shí)候——比如此時(shí)此刻，她感覺自己像一只氫氣球，總是渴望擁抱天空，擁抱某種無邊無際的虛無；可天空太高遠(yuǎn)，向往太抽象，無論她在浮躁中如何拼命上升，結(jié)果永遠(yuǎn)只能站在地面上空洞地?fù)]舞著雙臂，連眼前這棵梧桐樹的枝葉都觸及不到。其實(shí)她知道，折騰半天，大多還是以索然無味告終。
她當(dāng)時(shí)并沒有意識(shí)到，沒有煩惱才是她最大的煩惱。正因如此，她才忍不住叛逆，卻時(shí)常在叛逆之后感到空虛；正因如此，她才捧著小說欲罷不能，在別人杜撰的故事里感受生命中必須擔(dān)當(dāng)?shù)闹?，以及那不能承受的輕。