老馬邊吃邊說(shuō)，桌上的小蛋糕一大半被他吃了。漾漾迷糊了，致遠(yuǎn)神情恍惚若有所思，除了大蔥的故事有意思后面的仔仔聽(tīng)不進(jìn)去了，沒(méi)有高質(zhì)量的聽(tīng)眾，老馬不想再講了。
“吃完了那我收拾了！”仔仔站起來(lái)收拾桌上的垃圾。
“別收拾了，仔仔你去取相機(jī)，我們幾個(gè)拍張合照吧！你們兩和爺爺沒(méi)有一張合照呢？”致遠(yuǎn)站起來(lái)提議，順便拍拍手驚醒漾漾。
“要拍照呀，那我得去換衣服！”
“爸，不用換，自己看的！”
“那不行！這短褲不適當(dāng)！”
老馬進(jìn)屋換上了他剛來(lái)深圳時(shí)的那一身長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲新腰帶新皮鞋，致遠(yuǎn)給漾漾換了一身紅色的小唐裝，順便理了下頭發(fā)，仔仔脫了校服穿上一身靚麗的運(yùn)動(dòng)裝，四個(gè)人前后腳到了客廳。他們以沙發(fā)和書(shū)架為背景，一會(huì)致遠(yuǎn)拍一會(huì)仔仔拍一會(huì)漾漾拍，老馬扇扇子的、睡躺椅的、拄拐杖的逍遙姿勢(shì)照了不少，站著、坐著、抱孩子的合照也拍了不少，老馬高興地了不得，憋笑的臉從頭撐到尾。
晚上十點(diǎn)，漾漾睡了，仔仔在玩手機(jī)，老馬看著相機(jī)里的照片翻來(lái)覆去地摸，他像是在用這固定的可觸摸的圖像，來(lái)彌補(bǔ)過(guò)去在親情上的疏忽和漏洞。這一晚拍的合照?qǐng)A了他很多的心愿，至于究竟是什么心愿，他自個(gè)也說(shuō)不清，只覺(jué)圓滿。
“爺爺，相機(jī)看太費(fèi)眼，這相片可以拷到手機(jī)上，你在手機(jī)上放，圖片大好看。”仔仔見(jiàn)老馬一雙老花眼瞧得難受，如是說(shuō)。
“哦是嗎？你會(huì)弄嗎？”老馬遞過(guò)相機(jī)問(wèn)。
“當(dāng)然會(huì)啦！太簡(jiǎn)單了！”仔仔三分鐘弄好了。
老馬躺在床上笑著翻看手機(jī)里的那些照片，一會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)一會(huì)點(diǎn)頭微笑，他在細(xì)細(xì)打量那個(gè)被稱為自己外孫女的小女娃，也在認(rèn)真觀察這個(gè)被稱為自己外孫子的小伙子，他在撫摸他們的青春和豐滿，在欣賞他們身上遺傳的一絲一毫的自己的痕跡。
“爺爺你要不要發(fā)微信？我給你發(fā)幾張好看的，這樣你手機(jī)丟了相片不見(jiàn)了也不怕，微信里的照片永遠(yuǎn)丟不了！”仔仔不太能理解老人為何那般稀罕這些再普通不過(guò)的合照。
“好好好，你弄！”老馬又把手機(jī)遞給仔仔。
仔仔從那些相片里找了九張最好看的，發(fā)在了老馬的朋友圈上。發(fā)完各自睡了。
致遠(yuǎn)想著岳丈四十多歲的人生經(jīng)歷，無(wú)不充滿著風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，反觀自己這多年來(lái)的安逸，他有愧有悔。四十不惑他有惑，五十知天命他不知，他的人生從當(dāng)下來(lái)講是不及格的。若將自己放在岳丈四十五歲的那個(gè)年代之下，恐怕他更是失敗得一塌糊涂。如此混下去，一晃又是五年，那時(shí)他便是五十歲的人了。他完全不能接受一個(gè)和自己一模一樣但生理年齡已然五十歲的何致遠(yuǎn)！難眠。
自己的父親一生軟弱，被母親像皮影一樣拿捏了一輩子，致遠(yuǎn)骨子里遺傳的柔和讓他惶恐，他怕自己將來(lái)會(huì)重蹈父親的悲劇人生——特別是在桂英的收入越來(lái)越高的這幾年。妻子朝著她人生的高峰在火速前進(jìn)，而自己停在這漩渦里克制不住地往下沉。他得走出這個(gè)困境，他需要像老丈人在蔥地里守夜一樣守著自己的希望，更需要像老丈人澆蔥根一樣有力地、精準(zhǔn)地澆灌自己的希望，可他的希望在哪呢？中年跌落的致遠(yuǎn)，雖沒(méi)有一個(gè)確定的方向，但他的身體似乎有了力量——來(lái)自榜樣的力量，或者說(shuō)，來(lái)自父親的力量。
半睡半醒的老馬忽惦起一樁事來(lái)，他喚醒剛睡著的仔仔：“仔兒，你知道你媽的生日是哪天嗎？”
“農(nóng)歷十一月二十四！”仔仔說(shuō)完翻個(gè)身接著睡，而后又大喊：“爺爺，你這個(gè)父親當(dāng)?shù)锰孑饬税?！你孩子哪天生的你自己不知道？哪有父母不知道孩子生日的！?p> “我孩子多記差了！我只記得她冬天生的！”
“冬天三個(gè)月將近一百天——你記得好準(zhǔn)呀！我覺(jué)得你這個(gè)父親太失敗了！”
仔仔抱怨完自己睡了，老馬被怨得不順氣兒，只一個(gè)勁兒地默默重復(fù)十一月二十四這個(gè)日子。慚愧！從小到大他從沒(méi)給這個(gè)小女兒過(guò)過(guò)一次生日，自己老了英英倒從沒(méi)錯(cuò)過(guò)他的一次生日，每年掐著點(diǎn)寄東西回來(lái)——什么手機(jī)、鞋子、泡腳桶、按摩椅、羽絨服……大到家具小到襪子鞋墊，周到得很！
多年來(lái)，老馬沿襲著他爺爺、他父親的那一套，他總以為自己重男輕女薄待女兒是人之常情，也總以為英英給她買什么都是理所當(dāng)然的，可他從來(lái)沒(méi)思考過(guò)自己對(duì)女兒如何，那些父親應(yīng)該的事情他有沒(méi)有做到！同樣是父親對(duì)女兒，這些天從致遠(yuǎn)對(duì)漾漾的細(xì)膩中，他并沒(méi)有反思到什么，只隱隱覺(jué)得自己沒(méi)有致遠(yuǎn)做得好。
仔仔批評(píng)得對(duì)！他似乎虧欠了自己的小女兒——很多……很多！怎么他到這一刻才發(fā)現(xiàn)這個(gè)事呢？老馬被這個(gè)事實(shí)驚得有些揪心。
周五一早仔仔先走了。致遠(yuǎn)給漾漾收拾好以后，帶著漾漾來(lái)到老馬跟前。
“漾漾給爺爺作個(gè)揖！”致遠(yuǎn)在旁邊教漾漾。
“干啥呀？”老馬坐起來(lái)問(wèn)。
“今天考試，你說(shuō)爺爺給我點(diǎn)福氣和運(yùn)氣，讓我考試考個(gè)第一名！”
“給我點(diǎn)……福氣……和運(yùn)氣……讓我……考第一名！”漾漾一邊作揖，一邊跟著致遠(yuǎn)學(xué)這句話。
“好，爺爺祝你像咱地里的入伏高粱一樣——天天向上！不成不成！這樣說(shuō)，今天爺爺祝你考個(gè)女狀元回來(lái)，好不好！”老馬將合住的扇子在漾漾腦門上輕拍了三下，致遠(yuǎn)拉著漾漾便上學(xué)了。
吃完早點(diǎn)，村里又打來(lái)幾個(gè)電話，老馬不耐煩，能趕快掛的趕快掛了。他忽地想起一個(gè)人來(lái)，覺(jué)得他才是馬家屯村長(zhǎng)的不二人選。這人叫馬承恩，四十來(lái)歲，專科畢業(yè)，在外面混過(guò)很多年，父母走后他把家里的地組織起來(lái)，全部種成果樹(shù)，很能干也勤快，腦子活泛人也樸實(shí)，這幾年承恩還從他老丈人那村里承包了二十畝地種五谷雜糧，每年賺不少錢。此刻老馬特別看好承認(rèn)，人不是非也不勢(shì)利，只務(wù)實(shí)不務(wù)虛，且正值壯年年富力強(qiáng)的。談?lì)I(lǐng)導(dǎo)力是差了點(diǎn)點(diǎn)，可說(shuō)到對(duì)村民的帶動(dòng)或榜樣影響，那承恩絕對(duì)不差……想到這兒老馬撥通了馬承恩的電話。
聊了半個(gè)小時(shí)，先是一通夸，然后問(wèn)他村長(zhǎng)選舉的看法，接著老馬說(shuō)出了自己的心里話，又把村長(zhǎng)的便利之處給他列出來(lái)……承恩沒(méi)拒絕也沒(méi)應(yīng)承，只說(shuō)考慮考慮，老馬急得敲拐杖，他倒風(fēng)輕云淡的。
掛了電話，手機(jī)提示沒(méi)話費(fèi)了，老馬給致遠(yuǎn)打電話，果然打不通了。不知道這里的移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳在哪兒，正用手機(jī)的時(shí)候沒(méi)費(fèi)了。他喊來(lái)致遠(yuǎn)，誰(shuí)知致遠(yuǎn)站在那兒不到三分鐘的功夫，便給他手機(jī)充了兩百元話費(fèi)。老馬嘖嘖稱奇，把充話費(fèi)的過(guò)程問(wèn)了三遍才勉強(qiáng)聽(tīng)懂是怎么回事。
科技社會(huì)已經(jīng)發(fā)展到了老馬無(wú)法理解的程度了，他那一輩人的所有優(yōu)勢(shì)隨著年齡的加深在漸漸消散。任何一代人的老去無(wú)不透著冰涼和絕望。他興許真是老了吧，年輕時(shí)他熱衷于挑戰(zhàn)一切未知的東西，中年后但凡他不懂的也會(huì)較著勁兒去弄，六十歲后他不懂的直接撂給下一輩人處理，如今他連他為何不懂也搞不懂了。
午飯后，致遠(yuǎn)帶著雨具去幼兒園參加漾漾的畢業(yè)典禮。因?yàn)橄掠甑脑?，戶外表演無(wú)法進(jìn)行，最后每個(gè)小班的畢業(yè)演出定在了室內(nèi)，老師覺(jué)得家長(zhǎng)如若坐著小孩表演不方便，于是狹小的屋子里家長(zhǎng)們肩挨著肩、身貼著墻站成一圈。先是小朋友們表演節(jié)目，花了一個(gè)小時(shí)；接著是幼兒園園長(zhǎng)講話，用了半個(gè)小時(shí)；然后是公布期末成績(jī)和頒獎(jiǎng)，又是一個(gè)小時(shí)；最后是小文老師講話，一個(gè)一個(gè)地認(rèn)真評(píng)價(jià)小朋友，一來(lái)二去又是一個(gè)小時(shí)！
四點(diǎn)半，致遠(yuǎn)從那屋子里拉著漾漾出來(lái)，膝蓋僵硬，兩腳也不靈便！還好漾漾的表現(xiàn)不錯(cuò)，成績(jī)位列小班第三名，致遠(yuǎn)十分欣慰。出了幼兒園，他先給漾漾穿好粉色的小雨衣和粉色的小雨鞋，然后打著傘牽著她的手往菜市場(chǎng)走。
“漾漾，恭喜你呀，放暑假了！”
“什么是暑假呀？”
“不用上學(xué)專門休息的大長(zhǎng)假就是暑假?！?p> “是不是跟……鈴蘭花冬天不開(kāi)花專門睡覺(jué)一樣？”
“對(duì)對(duì)對(duì)！所有的花花草草均有假期，冬天的叫寒假，夏天的叫暑假！”
“爺爺昨天晚上說(shuō)他家的杏子樹(shù)摘完果子要睡覺(jué)了，杏子樹(shù)睡覺(jué)是不是也是放暑假呀？”
“是的！爺爺跟你怎么說(shuō)的？”
“他說(shuō)杏子樹(shù)睡了，寶兒也要睡了，說(shuō)星星睡了，寶兒也要睡了……”
“寶兒是誰(shuí)呢？”
“就是我呀！”漾漾指著自己笑著大叫。
“暑假你和爺爺待在家一塊玩好不好？”
“好呀，可是……他喜歡吵架，我不喜歡?！?p> “嗯，每個(gè)人喜歡的東西是不一樣的……你要……”
“我想讓爺爺笑，不想讓他吵架！”
“那你可以告訴爺爺呀！”
“嗯?！?p> “今天晚飯你想吃什么？”
“我想吃炒雞蛋！”
“好，爸爸給你做炒雞蛋！”
父女兩買完菜回家后，漾漾第一時(shí)間從自己的小書(shū)包里掏出獎(jiǎng)狀，去老馬跟前邀功。
“爺爺，你喜歡我的獎(jiǎng)狀嗎？”漾漾舉著獎(jiǎng)狀讓老馬看。
“喜歡喜歡！”上面什么名次也沒(méi)有，老馬不解。
“你得了啥獎(jiǎng)？”
“甜笑寶貝獎(jiǎng)！”漾漾神氣十足。
“甜笑寶貝？哈哈哈……是憨笑吧！老師應(yīng)該給你頒個(gè)憨笑憨福獎(jiǎng)！”
“什么是憨福？”
“哎呀啥是憨福……甜笑就是憨福吧！那你們考試你考了第幾名！”
“爸爸說(shuō)我是第三名！”
“哎呦喂！探花呀！不錯(cuò)不錯(cuò)！以后爺爺叫你小探花好不好！”
“呃呃……好吧。爺爺你喜歡的我的粉紅色小雨衣嗎？”漾漾穿著她的卡通雨衣在老馬面前轉(zhuǎn)圈圈。
“喜歡喜歡，寶兒，外面在下雨嗎？”
“是的，爺爺那你喜歡下雨嗎？”漾漾問(wèn)老馬。
“嗯爺爺不喜歡，你喜歡下雨嗎？”
“我喜歡?！?p> “為啥嘞？”
“因?yàn)橄掠甑臅r(shí)候很安靜，就是……街上的拖拉機(jī)和車全是靜悄悄的！”
“什么拖拉機(jī)？”
“修馬路的拖拉機(jī)！爸爸說(shuō)城市里每天都有修馬路的，還有蓋樓房的，它們特別吵，可是一下雨它們立馬安靜了……你聽(tīng)聽(tīng)！”
“哦！”老馬點(diǎn)點(diǎn)頭，這個(gè)理由很有說(shuō)服力。
“因?yàn)樗麄兒ε孪掠?，也害怕打雷……?p> “哦！你是說(shuō)那開(kāi)拖拉機(jī)的人嗎？”
“嗯！爺爺你知道鳥(niǎo)最怕什么嗎？”
“打雷？下雨？”
“不是的！鳥(niǎo)兒最怕吃不到蟲(chóng)子！”
“你知道你最怕什么嗎？”
“我怕啥呀？”老馬指著自己十分好奇地問(wèn)。
“爸爸說(shuō)你最怕抽不到煙，他說(shuō)你跟小鳥(niǎo)一樣，沒(méi)有煙可不行！”
“哈哈哈……你爸爸說(shuō)的沒(méi)毛?。 ?p> “可是我特別特別想要養(yǎng)一只小鳥(niǎo)，爸爸媽媽說(shuō)不行……”
“為啥呀？”
“他們說(shuō)我太小了，可是我真的很喜歡小鳥(niǎo)！”
“人家小鳥(niǎo)在外面自由自在的，你干嘛要圈養(yǎng)它？”
“因?yàn)榈搅硕?，沒(méi)有蟲(chóng)子它會(huì)死的！我不想讓它死！”漾漾側(cè)著頭一臉擔(dān)憂。
“哎呀，外面的鳥(niǎo)多得跟螞蟻似的，你屋里放不下！”
“可是我很擔(dān)心它餓死呀！”漾漾噘著嘴不高興。
“哎呀原來(lái)你是這么一個(gè)有追求的人呀！是這樣寶兒，你別擔(dān)心鳥(niǎo)的事了，你還是擔(dān)心爺爺吧！”
“擔(dān)心你什么？”漾漾指著老馬的鼻子問(wèn)。
“爺爺沒(méi)煙抽了也會(huì)死的！你趕緊救救爺爺吧！”
“怎么救呀？”漾漾著急地問(wèn)。
“你給爺爺拿煙抽呀！”
“我不是知道你的煙在哪里？”
“在餐桌呢，跑過(guò)去取吧！”
“爺爺你等著我哦，我給你去取！”漾漾轉(zhuǎn)身后飛一般地沖向餐桌，像個(gè)美麗的小嫦娥一樣輕盈，老馬瞅著她的背影一個(gè)勁地傻笑。想到以后可以像如來(lái)佛逗孫悟空那般逗這小娃子，老馬很實(shí)誠(chéng)地笑了。古稀之后，有子在畔是幸，有伴在畔是幸，有幼孫在畔更是幸！老馬后知后覺(jué)，原來(lái)含飴弄孫這般快活，無(wú)怪乎中國(guó)的老年人如此喜歡帶孩子！
晚上仔仔回來(lái)了，爺三個(gè)在餐桌聊天。
“仔仔，你昨天給你爺爺發(fā)朋友圈了？”
“嗯。”仔仔喝著酸奶點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你待會(huì)收拾這個(gè)殘局！”致遠(yuǎn)不懷好意地一笑。
“什么殘局？”
“你看看你爺爺朋友圈多少人點(diǎn)贊！我看了驚呆了！我反正沒(méi)時(shí)間弄，待會(huì)你幫爺爺操作一下！”
“啥圈來(lái)著？”老馬問(wèn)。
“微信里的朋友圈——你不懂！現(xiàn)在我?guī)湍闩?！”仔仔打開(kāi)老馬的手機(jī)一看，無(wú)數(shù)的紅點(diǎn)點(diǎn)。
“爺爺，難不成你是村里的網(wǎng)紅？那天我爸說(shuō)幾十個(gè)人送你我還以為吹牛呢，看來(lái)是真的誒！”仔仔把給老馬點(diǎn)贊的人全念了一遍，老馬像太上皇一樣只管點(diǎn)頭。
“好多人在圖片下留言！還有鐘爺爺和舅舅，還有我媽吶！好逗呀！我先給我媽用她老父親的口吻回個(gè)話！”
“你自己弄吧！”老馬看不清那微信上的小字，起身回房了。
仔仔后腳跟來(lái)，坐在老馬床邊，一個(gè)一個(gè)地問(wèn)誰(shuí)是誰(shuí)、怎么回復(fù)……老馬授意，仔仔編輯，爺孫兩合伙弄到十一點(diǎn)方才睡下。