8. 這個場景我夢里見過的

　　天氣出奇地好，白云像扯飛了的大團(tuán)棉絮，天空被鋪滿了，只從棉絮的縫隙里露出一點(diǎn)點(diǎn)淺藍(lán)。沒有霧霾。北方有地方流行“七月八月看巧云”，在BJ，卻要推后到十月份。美桃見過草原上的云，單是那片一望無際、深淺不一的綠已經(jīng)讓人心曠神怡，陽光又從云縫里照下來，給草原灑下一片亙古不變的金，那是從盤古開天辟地時就存在的顏色，沐浴在這樣的陽光下，只覺得人也渾然有了古老永恒的氣息，心安、沉靜。而同樣的云搭配上BJ的高樓和車流，又瞬間給人未來科幻世界的錯覺，凡是人為的，都是變化莫測的，給不了人多少安全感。

　　三環(huán)上車流洶涌，堵車不分時間——早晚高峰時堵，閑時也堵。美桃在出租車上坐如針氈，想著幾公里外的兒子圖圖正待在醫(yī)院里受罪，他那么小、那么乖，像一只會說話的小泰迪，除了幼兒園，他從來沒有離開美桃單獨(dú)待過?？墒浅鲎廛嚳傄查_不快，美桃的心在醫(yī)院的兒子身上，腦海中卻像過電影一樣閃過無數(shù)或者庸常、或者驚心動魄、沒有任何意義、卻實實在在地影響著美桃情緒的畫面。美桃想起懷上圖圖那年，常會在睡夢中因為喘不過氣而驚醒，一醒來心情就無端地變好。世界太大，人們又太忙，生命的逝去和到來只對最親愛的人才有意義。美桃開始相信有一個上帝，在平衡著世間的萬事萬物，他從太過得意的人身上拿走一些東西，補(bǔ)給失意的人。他看見美桃的孤單，于是賜給美桃一個孩子。

　　隔離帶上開滿了粉的黃的月季花，開在微涼初秋再加上吸了太多粉塵尾氣，灰撲撲的沒有光澤和生機(jī)。美桃看著覺得扎眼，真像自己剛做好的那件上裝，那顏色忽然變得面目可憎起來，回頭就換個顏色拆了重做，美桃這樣想著。天氣好的讓人想哭，花卻懨懨的讓人生氣，此情此景像極了煽情電影的情節(jié)，主角明明哭到快要窒息，風(fēng)景卻一如既往地美著，美得讓人不忍看。

　　車子終于下了輔路，來到陽光醫(yī)院門口，開車看病的人很多，路又設(shè)計地非常不合理，通往車庫的車把道路堵住了，美桃看著明明幾千米外的醫(yī)院門口，車子卻開不進(jìn)又倒不出，堵在那里。美桃連忙付了車費(fèi)，下車朝醫(yī)院跑去。

　　去往醫(yī)院的路上要經(jīng)過一個商場，商場外面的小廣場上有一個大而華麗的旋轉(zhuǎn)木馬，圖圖只在一個月前坐過一次。美桃的手機(jī)里還保存著圖圖坐在那匹帶了金色馬鞍、五彩轡頭的白馬上做鬼臉的照片，蘋果樣的小圓臉顯得有些蒼白，美桃把這張照片傳給自己的男閨蜜徐貴兒，“磨皮磨得太過分?！毙熨F兒說。天知道，美桃根本沒有修圖。

　　“白是遺傳了我的基因?！泵捞一卮?，現(xiàn)在回想起來，那白應(yīng)該就是生病的前兆了。美桃急匆匆地經(jīng)過那匹靜靜的木馬，她的左眼無端地狂跳起來，那么發(fā)生在圖圖身上的一定是好事，美桃這么安慰著自己，她的步伐卻越來越快，從小跑到狂奔，有幾次她的高跟鞋蹭到了褲腳，她的白褲子上會留下幾條灰印子，管不了那么多了，能讓美桃不管不顧地跑的，只有圖圖。

　　醫(yī)院門口大堵車，天天如此。美桃撥通了王老師的電話，王老師告訴她：圖圖已經(jīng)醒了，醫(yī)生把圖圖安排在H住院樓，沒說幾句，通話就斷了。圖圖精神狀態(tài)好嗎？是笑還是哭？所有的消息又都不得而知。美桃收起電話，一路狂奔。

　　在美桃年輕的生命中，很少有忘掉形象沒命地奔跑的時候，十八歲那年夏天有過一次，與其說是奔跑倒不如說是逃避，美桃下了車狂奔向自己家，進(jìn)家門口的一剎那卻又猛地停下。如果真的有上帝，那么他一定會給每人的一生中安排幾次這樣的時刻，讓人忘卻自己、全心全意投入到對別的人和事的關(guān)心上，經(jīng)歷過以后，人才更接近神，才明白盡人事、聽天命的道理。

　　 H住院樓離醫(yī)院前門太遠(yuǎn)，美桃恍惚記得有個后門可以走近路，美桃從小路繞過去，陽光兒童醫(yī)院后面，有一家專業(yè)腎病醫(yī)院，美桃七拐八拐地走到兩家醫(yī)院中間的一條小街，路邊開滿了林林總總的小店，遠(yuǎn)看像各種民族服裝，走近了才知道這分明是壽衣店和花圈店。天明明是晴朗的，可是美桃總覺得地上有水，濕濕的水先是沾到鞋底上，然后蹭到褲管上，渾身上下都變得粘膩潮濕起來。氣氛無端地肅穆，像有什么神秘的力量拽著美桃的腿，被迫讓她放慢腳步。像美桃一樣經(jīng)歷過親人離世的人，她們甚至看過死去親人的遺容，守過靈、燒過紙錢、上過墳，面對壽衣、花圈這些喪葬的東西，美桃不會感到害怕或者難過。人死以后到底去了哪里？天堂里的親人在給自己某些啟示嗎？美桃抬頭看看天，絮狀的白云慢慢散去，露出蔚藍(lán)的天空，像一望無際的大海，這是上帝在冥冥之中給她的暗號。

　　拐進(jìn)醫(yī)院的小門，美桃跑向H病房樓。她白色的褲腳，的確有幾道灰印子，但是淡紫色的絲巾一角被微風(fēng)吹得飄起來，她腳步匆匆，美麗的臉上卻透露出干練、鎮(zhèn)靜，讓人聯(lián)想起朝霞滿天的清晨或者云淡風(fēng)輕的午后，有陽光，有青草，野花在微風(fēng)中搖曳。

　　美桃跑進(jìn)病房樓，從容鎮(zhèn)靜地問守門的護(hù)士，她希望人們看到的是她的鎮(zhèn)靜，但她的眉頭卻微微地皺起來。

　　“請問，林源在哪個病房？”