忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。
——魯迅
“摩托車打不著火是什么原因?！崩钊~問修車師傅。
“好好的就打不著了嗎？”滿身油污的修車師傅正在修理著什么，他頭也不回的應(yīng)道。
“是的師傅?！?p> “百分百是火花塞的問題，換一個(gè)就好。自己會(huì)換嗎？”
“不會(huì)，師傅?！?p> “急著走嗎？”
“不急。”
“車在哪？”
他始終沒有抬頭看李葉一眼。
“您左邊賣早餐的地方，大約——”
“知道了，”他打斷李葉，“這邊忙完就會(huì)過去，你丟老板娘二元錢就好了。”
李葉照做了。
那時(shí)候已接近中午。一個(gè)上午，零零散散賣出去的紅薯并不多。期間有幾個(gè)賣烤紅薯的商販光顧，各自拿了百十斤。此時(shí)車上還有大約把八百斤紅薯。
“賣不完今晚就住在這?！眳窍颊f。
“可是明天我就要上學(xué)。”李葉說。
“呃——是這樣啊，我都糊涂了。”吳霞若有所思地說，“那無論如何今晚都要回去?！?p> 下午，街上行人漸漸稀少起來，紅薯攤位無人問津。事情就是這么奇怪，有時(shí)候攤位前站滿人，問價(jià)的問價(jià)，搶購(gòu)的搶購(gòu)，熱鬧非凡；就連平時(shí)對(duì)紅薯這種食物毫無興趣的人見到這種場(chǎng)面都會(huì)覺得自己一日三餐中缺點(diǎn)什么。而且在緊張的氣氛中，鮮有遇到喋喋不休地討價(jià)還價(jià)的人，甚至一些人根本不問價(jià)格，裝滿一筐就連忙放到秤上稱重，然后一分不少地付錢。可是現(xiàn)在，母子二人連續(xù)遇到幾個(gè)牙尖嘴利的難纏顧客，他們隨心所欲地還價(jià)，擺出一副高高在上的樣貌，令李葉暗自憤怒。當(dāng)吳霞明確告知他們不會(huì)按照他們給的價(jià)格出售時(shí)，那些顧客會(huì)冷言冷語地譏諷和污蔑起來，說一大堆傷人感情的話。
年紀(jì)尚輕的李葉把憤怒寫在臉上，吳霞用凌厲的眼神打消了他想與刁鉆顧客們理論一番的打算。等顧客走了，吳霞說：“別理他們，都是些想占小便宜的人，占不到便宜就會(huì)發(fā)瘋。”
“素昧平生，應(yīng)當(dāng)以禮相待，為何如此刻薄無情、惡語傷人。”李葉忿忿不平地質(zhì)問道。
事實(shí)上吳霞心中也不好受，她之所以仍是笑臉應(yīng)對(duì)，原因是她害怕惹麻煩。
“有些人不去做強(qiáng)盜僅僅是因?yàn)樗麄儧]有機(jī)會(huì)去做而已！他們從不知道自己的要求有多么過分，只要沒能順心如意，就會(huì)說些歹毒的話?！闭f完這句話，吳霞覺得心里好受多了。
“在沒有教養(yǎng)的人面前，所有人都會(huì)失去一個(gè)人最基本的尊嚴(yán)和高貴?！崩钊~忽然想到了猶太人的遭遇，“小商販被當(dāng)?shù)厝似圬?fù)，原因無非是背井離鄉(xiāng)、勢(shì)單力薄，就像身在異國(guó)的猶太人被毫不留情的欺負(fù)一樣。人類的文明是那么璀璨奪目，但人的內(nèi)心世界卻是那么齷齪骯臟，欺軟怕硬的臭德行不知道還要延續(xù)多少代。”
下午三點(diǎn)多，雪仍是不緊不慢地下著，烏云顯得格外沉重，仿佛隨時(shí)要塌下來一樣。街上稀稀落落的人們行色匆匆地來來往往，街邊商鋪因?yàn)殛惻f破落而顯得全無生機(jī)，白雪落到地上瞬間融化，與滿是泥滓的土地同流合污。李葉好像置身于一個(gè)他完全看不懂的世界。他的手被凍得通紅，一會(huì)失去知覺，一會(huì)又脹痛熱辣。他覺得這個(gè)世界上只有電線上的麻雀才意識(shí)不到寒冷與難過，它們迎風(fēng)飛翔，姿態(tài)優(yōu)美矯健，仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)楸疾ㄒ捠车牟賱诙乃帷⒉粷M。
思索的間隙，修車師傅過來了，他換上火花塞，手法輕松熟練。確定了摩托車一蹬就著后，便匆匆離開了。不一會(huì)，一位老太太從遠(yuǎn)處走了過來，在攤前站定。
“你們從哪里來？”老太太問。
“李寨。”吳霞應(yīng)到。
“好遠(yuǎn)嘞——”老太太臉上閃過驚訝之色，對(duì)母子二人產(chǎn)生了極大的興趣，“劉寨離你們不遠(yuǎn)吶?！?p> “是的，您怎么知道？”
“我以前就是劉寨人?！?p> “哎呦，太巧了?！?p> “紅薯還剩下這么多，今天無論如何也賣不完吧？”
“這就準(zhǔn)備走。”
“不賣了？”
“回家賣給販子?！?p> “販子給的價(jià)格肯定可憐巴巴?！?p> “是的，他們起早貪黑，也要糊口?！?p> “不如這樣你把紅薯全部賣給我，每斤比市場(chǎng)價(jià)便宜一毛就好，我是個(gè)閑人，圖個(gè)事兒做，就不覺得煩悶了。”
“再好不過！”李葉搶著回答。
突如其來的大生意令母子二人欣喜無比，竟有些手忙腳亂，他們把地上的紅薯全部裝上車，然后在老太太的指引下朝她家里駛?cè)チ?。車子在胡同里面繞來繞去，李葉迎著寒風(fēng)，他的心被物質(zhì)奇妙地控制著，他也第一次流露出對(duì)世俗物質(zhì)難以掩飾的熱情和激動(dòng)。此時(shí)他完全感覺不到寒冷，反而覺得自己像是迎風(fēng)飛翔的鳥兒一樣快樂。
大半車紅薯全部卸下后，溫暖的屋內(nèi)，老太太已經(jīng)在火爐邊沏好茶水，她邀請(qǐng)吳霞進(jìn)屋敘舊。
“你知道一九七五年那場(chǎng)洪水嗎？”老太太問，“放眼望去全是水和飄在水上的木頭、家畜。”
“記憶猶新！”吳霞眼睛往上一番，回憶如那場(chǎng)洪水一樣洶涌而來，“那時(shí)候我十多歲。我和家人爬上屋后面的榆樹上才躲過一劫，我們泡在水里整整兩天才得救，幸好那時(shí)候是夏天，才沒被凍死?！?p> “我家人全死了，父母、孩子、男人。”老太太陷入了哀傷，“人們告訴我去城里要飯可以保住性命，我就來到這里乞討，遇到了現(xiàn)在的男人。當(dāng)時(shí)他家里窮，老大不小也沒結(jié)婚，見我可憐，我也想有個(gè)依靠，于是兩人就湊合著過日子。我從來沒想到人生會(huì)這么苦，但我也是幸運(yùn)的。第一個(gè)男人，我跟他過了十幾年，現(xiàn)在想想，我們倆幾乎連嘴都沒吵過?，F(xiàn)在的男人，我又為他生育了兩個(gè)女兒和一個(gè)兒子，他們都長(zhǎng)大成人了，都很幸福。一個(gè)知道干活的男人是不會(huì)讓他的女人受委屈的，那些懶惰無能的男人卻只嫌棄女人干活少——我患風(fēng)濕病之后，我男人就不允許我再去做些小買賣了，他承擔(dān)了一切家庭開支。我的寶貝兒子和女兒也愛我、疼我，我都不知道我何德何能享有這一切，更不知道這一切是如何來到的。因此我逢廟就進(jìn)，逢神就拜，我把這一切歸結(jié)于佛祖的恩賜，如果能維持這一切，我愿意每天在佛祖腳下磕破頭……”
……
李葉靜靜地聽著以前從來沒有聽說過的故事，仿佛在聽一場(chǎng)可怕的夢(mèng)。多么可怕的場(chǎng)景，人類有史以來最大的自然災(zāi)難竟發(fā)生在自己腳下的土地上，而自己卻從來不知道。他認(rèn)真地聽著，不放過任何一個(gè)細(xì)節(jié)，出于好奇，他想更深刻地了解腳下的土地。她們聊了將近兩個(gè)小時(shí)，回憶了很多雙方都知道的故事，談?wù)撘恍┈F(xiàn)在依舊矗立的建筑以及早已不復(fù)存在的生活面貌。談舊風(fēng)俗舊習(xí)慣，談各自的命運(yùn)，談對(duì)子女寄予的愛和希望……晚飯時(shí)間，老太太硬要留他們吃飯，吳霞婉拒不過，便和她一起在廚房里忙碌起來。
回家的時(shí)候天已經(jīng)黑了，李葉躲著車廂里回想著剛剛聽到的故事，眼前浮現(xiàn)出一幕幕慘不忍睹的景象，稚嫩的心靈也第一次體會(huì)到血濃于水的親情。
一九七五年八月初，連續(xù)下了半個(gè)月的雨并沒有任何停止的跡象，大隊(duì)書記已經(jīng)挨家挨戶提醒過：為防止洪水，每個(gè)人身上應(yīng)該系上一個(gè)口袋，里面裝上足夠吃上一天的紅薯面餅。吳霞當(dāng)時(shí)十多歲，村中還沒有通電，她正在煤油燈旁寫著作業(yè)。她兩個(gè)鼻孔周圍都被煤油燈熏黑，像留了一撮“衛(wèi)生胡”。她每年只有兩套衣服，一套夏天穿的單衣和一套冬天穿的棉襖棉褲；無論大人和孩子們都沒有內(nèi)衣。在冬天，只要解開扣子，就露出來皮肉。最保暖的辦法就是縮緊脖子，將袖口、褲腿和腰用麻繩扎緊以防進(jìn)風(fēng)。她的襪子是在不能穿的破衣服上剪下來的布片做成的，穿在腳上很不舒服，但吳霞只知道襪子是用來御寒的，并不期望它具有舒適的性質(zhì)。她每天都吃紅薯面餅和紅薯面條，夏天可以領(lǐng)些蔬菜來，但一到冬天，只能紅薯餅子蘸蒜汁，吃一個(gè)冬天。
吳霞家里一共六口人，按人頭分糧，每年能分三百多斤小麥，一百多元錢和足量的紅薯。因此，吳霞的父親吳鵬希望能再生些子女，分更多糧食和錢。當(dāng)時(shí)沒有肥料，一畝地只能產(chǎn)一百多斤小麥，而生產(chǎn)隊(duì)獲取肥料的途徑也很令人嘖嘖稱奇——將秸稈、大糞和泥土混合，放到大坑里面腐朽發(fā)酵，然后將黑褐色的泥狀混合物當(dāng)做肥料拋灑在田地中。吳霞喜歡學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，但她很少接觸需要用到數(shù)學(xué)的商業(yè)活動(dòng)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)幾乎不存在商業(yè)。她偶爾會(huì)拿一顆雞蛋去換一斤鹽，“雞蛋換鹽，互不找錢”這句俗話是每個(gè)小孩子都知道的；或是用幾毛錢買些豬身上最肥的肉來榨油。豬油炒菜，做出來的面條里再放上幾粒肉渣，是所有人夢(mèng)寐以求的無上美食；或是去中藥鋪買食物調(diào)料，花椒、八角、茴香等等（中醫(yī)認(rèn)為它們都是能救死扶傷的良藥。）至于人們的工作，天只要?jiǎng)倓偘l(fā)亮，村中鈴鐺就被最認(rèn)真負(fù)責(zé)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)敲響，人們每天都被安排了許多工作。冬天沒有農(nóng)活時(shí)，大隊(duì)書記會(huì)組織著全村勞力拉土填坑，將溝溝壑壑的坡梁、梯田改建為小平原繼續(xù)種糧；或者挖水渠、建房屋，做一切上級(jí)指示的工作——他們所做的一切，都是為了賺取公分，然后再用公分換紅薯和蔬菜。
吳霞的母親聽從了大隊(duì)書記的囑咐，炕了很多紅薯餅，然后用抹布包上，以防洪災(zāi)到來。人們已經(jīng)很久沒有見到過太陽了，偶爾也會(huì)下起瓢潑似的大雨，期間白晝?nèi)缤谝埂Ｓ晁粩嗟貜奈蓍T處往屋里灌，吳鵬拿泥巴堵門，但無濟(jì)于事，屋里的水總是和屋外的水保持同一高度，起起落落。所有衣物都潮濕得一擰就滴水，蚊子連翅膀都扇不動(dòng)，所有地方都散發(fā)出陣陣霉味，令人聞之頭暈?zāi)垦！?p> 有次暴雨過后，樹下落滿麻雀尸體，牛羊也開始相繼死亡——這并不是一個(gè)好的征兆，人人都把心提到嗓子眼里，等待著令人恐懼的可怕的未來。
一天，天氣有放晴的跡象，烏云變得稀疏起來，太陽透過縫隙射下來五顏六色的光芒，地面上的物體也被奇異的光照得五彩斑斕起來。這景象前所未有，仿佛神仙顯靈普照人間一樣。人們好久沒有見過這么空曠的天空，這么明亮的世界，大街上站滿了抬頭仰望、嘴里嘖嘖稱奇的人；地上跪著上了年齡的人，他們傾訴著連綿之雨帶來的痛苦和絕望；孩子們歡呼雀躍，他們知道不久后就能繼續(xù)呼朋引伴玩耍嬉鬧了。可是那剝奪了人們幸福生活的雨水僅停止了半個(gè)小時(shí)。然后，雨又天上滾落下來，并且越來越大。屋外水缸很快就被雨水灌滿，流向村里低洼處的水漸漸又流了回來；雷電在空中嘶吼，風(fēng)暴吹斷了樹枝，屋內(nèi)是哭泣的孩子們，屋外是一道能見度只有數(shù)米的水墻……屋里的水越來越多，屋外的雨越下越大。突然，不知從哪流過來大量渾濁的黑水，并且迅速上漲，幾個(gè)小時(shí)就有一人多高。吳鵬把妻子、三個(gè)兒子和一個(gè)女兒送向屋頂，待到屋頂被淹沒的時(shí)候，他們又爬到屋后面的一棵榆樹上。在此期間，吳霞的兩個(gè)弟弟相繼沉沒于黑水中。吳鵬用繩子將妻子和女兒綁在樹上，以防她們因體力不支落入水中，他和十九歲的兒子吳強(qiáng)相互擁抱，坐在樹杈上。四個(gè)人一邊抹去臉上的雨水，一邊放生大哭。
父親對(duì)著兒子說：“水再漲，你就帶著妹妹爬到樹最頂端——”
吳強(qiáng)說：“我不上去，讓妹妹上去……”
父親說：“你再犟嘴，我就把你牙拔掉——”
吳強(qiáng)說：“我——不——上——去！”
然后，吳強(qiáng)用最惡毒的言辭發(fā)瘋似地詛咒著上帝，為兩個(gè)生死未卜但兇多吉少的弟弟出惡氣。
第二天，雨停住了。當(dāng)水位降到整個(gè)房頂都露出來的時(shí)候，一家人從樹上轉(zhuǎn)移到房頂，才得以讓他們的精神和肌肉稍微放松下來。但是，在樹上呆了一個(gè)晚上的滋味令他們渾身每塊骨頭都疼痛無比，他們因?yàn)楸凰L(zhǎng)時(shí)間浸泡而全身發(fā)白、腫脹，活像一個(gè)個(gè)被水淹死的人。
一家人在房頂又呆了一天，等到第三天中午，才有人劃著小船來接他們。五個(gè)小時(shí)后，他們脫離了死亡的威脅，全部被送到安全、干燥的高地，并且吃上干凈的食物，喝上干凈的水。