年饉后的陳虎家，雖然不再挨餓了，但一家人一下少了三個，讓已過花甲之年的陳虎，心里哀痛不已。一場年饉，他既失去了老伴，又沒了兒子兒媳，讓他覺得自己的天空里，陰霧彌漫，眼前全是一片凄涼。
陳虎一直自認為是個剛強的人，是不會被磨難壓垮的。從民國二十四年家里出事到現(xiàn)在，多少的磨難他都挺過來了，但自從歿了老伴和兒子來斌，他就垮了。一夜之間，他的頭發(fā)就白了。他真想就此撒手人世，一死了之。但孫女陳永娟可憐他，讓碎孫子陳永泰，定期從縣城帶糧食回來接濟，大孫子陳永康和媳婦兩個，也想盡一切辦法，稀稀稠稠，讓他先吃，盡力地孝順他，他就覺得不能辜負了他們的好心，還是好好活著吧。
給他帶來希望的，是小兒子陳來道終于回來了。
陳來道早先在丫河口區(qū)上的合作社干事，民國三十六年春上，國民黨軍來之前，就跟上區(qū)政府，撤到了大雄山一帶，后來又輾轉(zhuǎn)至慶陽。民國三十八年，跟隨解放大軍到蘭州，在剛成立的省政府商業(yè)廳里干公。
這些年來，陳來道之所以不回家，是因為他有著一個很不光彩的地主家庭。過去他還不覺得怎樣，可進城以后，情況就不一樣了。大大小小的運動，他的家庭成分都成了讓人尋事的因由，他雖然賣力工作，小心做人，可有一次還差點讓人清除出階級隊伍。他為自己有這樣一個家庭而苦惱，所以很久以來，既不愿意給家里寫信，也不想回家看看。他本想就這樣茍且偷安，逃避下去算了，可有一次，從鎮(zhèn)原來的文家表弟給他說，他家年饉里遭了大難，他媽，他哥和嫂子都相繼餓死，一家人日子過得凄惶得很。他聽了以后，怔了一下，繼而淚如泉涌。頓時覺得自己罪不容赦，光顧了自己的清白，卻把一家人的安危丟在了腦后，連老母餓死都不知道，他真是一個大混蛋。
政策好轉(zhuǎn)些以后，好多年沒回過家的陳來道，終于請假回家來看看了。
陳來道那天從丫河口下車以后，本來是準備自個兒悄悄回去的，誰想不意竟遇到了去繳藥材的陳來文。陳來文開始還不敢認，仔細一看，果然是多年未見的堂弟陳來道。陳來道一見他，心里傷情，說碎哥，我回來晚了。說著眼淚花兒就開始亂轉(zhuǎn)。陳來文說，回來就好，回來就好。啥都別說，咱回家。就幫陳來道把兩個提包綰好，搭上驢背，就吆上驢，兩個人一起向蘆花灣走去。在路上，說起家里受饑的情況，陳來道說，也沒見家里來信說過這事呀。陳來文說，你出去這么多年，音訊全無，家里往哪給你寫信。再說，就是給你寫信，你又能咋的。陳來道見說，就自責得不行。說，我要是早知道，也不止于現(xiàn)在才回來呀。陳來文勸他說，只要能回來，就比啥都強，回了家，你也別太慚情，惹三大傷心。
盡管陳來文這樣勸了，但陳來道一到家，見了滿頭白發(fā)的陳虎，還是悲情難忍，只叫了一聲大呀，就忍不住嗚嗚地哭出聲來。
陳虎看到多年不見的碎兒回來，先是喜不自禁，繼而悲從中來，摟住陳來道號哭不止。惹得在場的陳來文和陳永康，也流下了眼淚。
陳來道看看這破爛不堪的窯洞，以及殘缺不全的家人，想想當初高墻大院里一家人的生活情景，心里就傷情難忍，禁不住又流下淚來。陳來文說，想哭，就到三媽的墳上哭哭吧。于是就準備了紙張，和陳永康陪著他，到山后的灣里去上墳。
暮色之中，幾個人相伴，一起來到后山灣，在一處小土堆前，陳永康說，這是奶奶墳。于是三個人就跪下，陳來道劃了幾次火柴，才把紙點燃?；鸸庹罩懊娴耐炼?，土堆很小，上面長著稀稀拉拉幾株野草，草葉在微風中不停地搖動著。陳來道看著眼前的墳，想自己離家的時候，媽還好好的，如今生死兩隔，就忍不住想扯開嗓子大哭一場，但他明白，這是蘆花灣，在這個靜夜里哭墳，會引來不必要的麻煩。于是就忍住，只聽嗓子里發(fā)出一陣又一陣的咕嚕聲，他低聲抽泣著，眼淚在靜靜地流淌。不大一陣，火苗就漸漸弱了下去，眼前又成了一片漆黑。
隨后，陳永康又領(lǐng)著他們，來到陳來斌兩口子的墳前。幾個人燒了紙，這才摸黑回來。陳來道對陳來文說，去看看大媽和二媽吧。就從提包里取了兩包點心，到陳來文家里，看了董巧花和林雙蘭。一行人又折轉(zhuǎn)回來，一起到陳永康家吃飯。
陳來道從包里取出給一家人帶的東西，分發(fā)給各人。給他大帶的是金輝白酒和蘭州水煙，這兩樣?xùn)|西對陳虎來說，都是稀罕物。陳虎過去既愛喝兩口，也喜歡用他大陳德福留下的水煙壺，抽幾口水煙，自打解放以后，這兩樣愛好，都成了人家批判他腐朽生活方式的把柄。酒買不起，就不喝了，水煙癮還是斷不了。五八年大煉鋼鐵，收走了他的水煙壺，他就在羊骨把上打個眼，穿個炮子殼，一頭插上根竹管，照樣吸。即是在吃不上飯的日子里，也偶爾過過癮，盡管水煙不好，但人活一世，再苦再難，也別斷了這么一點小小的愛好。人世上的生活已經(jīng)夠苦的了，如再不給自己找點樂子，那就沒啥活頭了。
不一會兒，飯就端了上來。是后晌陳來道回來的時候，陳永康婦人殺的雞。陳虎就打開了酒瓶，給自己和兒子侄子孫子都倒上酒，說來，咱爺兒孫子幾個，今兒就過個年。說畢，舉起酒杯，先抿了一口，咂了咂嘴，接著就一飲而盡。說，這酒好，好幾年都沒喝過酒了，真是個好東西，怪不得有了開心事，人都那么愛喝酒。來文，來道，永康，你們也喝，喝。
幾杯酒下肚，陳虎的話就多了起來。不一會兒，就喝醉了，先是笑，后來就扶在炕桌上哭了起來。