桌上擺著一副象棋棋盤，紅藍陣營正展開激烈廝殺。
坐在棋盤兩邊，相對而坐，分別擔當各方陣營“指揮官”的，是沈清和沈剛兩個兄弟。他倆是同一天，被父親教會這項益智游戲的。
當時，棋子和棋盤都是父親親手制作，棋盤是用一塊硬紙板畫上了格子，棋子則是用竹子斫成竹片，再在竹片上寫上車、馬、炮。因為只有一種黑色墨水，不能給棋子分出陣營，父親就用兩種字體進行區(qū)別。“紅”色陣營的棋子用隸書書寫，“藍”色陣營的棋子則用行書書寫。
父親就是用那樣一副粗糙的棋具，教會對面而坐的兩兄弟，如何相走“田”，馬走“日”，炮打“隔山子”。兩兄弟倒也學得快，教一遍就都學會了。
現(xiàn)在的這副象棋，是從學校體育用品室拿出來的，非常正規(guī)的棋盤和棋子。
兩兄弟剛剛廝殺到中局階段，光看棋盤上面，雙方都折損了一點兵馬，很難看出誰占優(yōu)勢。
不過，兩個人表情和神態(tài)卻是截然不同，沈清有點面紅耳赤、神情凝重。他雙眼盯著棋盤，苦苦思考，一只手抬起來，在自己棋子上游走一圈，然后又放下來。如此反反復復、舉棋不定，很顯然，他身陷困境、求助無門。
沈剛卻是格外悠閑，手也搖腳也搖，又是撓耳朵又是揉眼睛；他撐著下巴，一會兒瞧瞧窗外，一會兒看看墻壁。有時候，他索性趴在桌子上打瞌睡或者拖過一張報紙看新聞。然后偶然抬起頭來催一下哥哥：“快一點好嗎？你真的太慢了?！?p> 沈剛的神態(tài)其實帶有一種存心的挑釁，以此對臨近敗勢的哥哥表示輕蔑。這讓沈清感覺十分羞辱，在沈清聽來，那句“太慢了”實際是“太笨了”的意思。弟弟越顯得驕傲，沈清就越不服氣，心里發(fā)誓，一定要爭一口氣，贏下這盤棋，狠狠打擊一下弟弟的囂張氣焰。
沈?qū)W良在學校宿舍爭取到了兩個小單間，一間給依靈和沈昭，另一間讓沈清和沈剛共住。所以到了晚上他們兩兄弟總在一起，下象棋是兄弟倆相互交流的常用方式。
事實上，沈清和沈剛因為年齡相近，個子長得差不多，若是相貌不同，看上去就象是一對雙胞胎。他們從小到大，一直都是睡在一張床上。
但是這一切并沒有讓他們建立起互敬互愛的深厚感情。恰恰相反，他們從小就有點沖突和對立。
沈剛上學只比沈清低一個年級。父親沈?qū)W良一直夸沈清勞動干活很勤快，但在讀書學習上，父親更欣賞沈剛一些。
有時候，父子三人同坐在一張桌子前，父親同時輔導兄弟倆人寫作業(yè)。每次沈清總會遇到解不出的難題，父親就旁敲側(cè)擊的啟發(fā)他。結(jié)果沈清還沒回答，沈剛卻一旁多嘴把答案說出來了。這時候，父親就批評沈清說：“看看，你弟弟比你低一個年級，你真該好好向你弟弟學習?！?p> 可是，學什么呢？學弟弟的天才嗎？天才也可以學會嗎？
弟弟確實有一點天資，這一點是不得不承認的，他做事常能想到最好的主意，說話總有別樣的思路。比如，沈剛和沈清聊天的時候，沈清說他最羨慕鳥類，有一對翅膀，可以在天空自由飛翔。結(jié)果沈剛卻說，有什么好羨慕的，你知道鳥類，沒有一雙手，其實是多么痛苦？
兄弟兩人經(jīng)常在一起干活，有一次，父親讓他們把空地上曬干的煤球搬運到家里去碼放。搬運的工具是一個有兩個“耳朵”的箥箕，“耳朵”就是用細鐵絲彎曲制作的。兩兄弟就一人抓住一邊的鐵絲“耳朵”，抬著箥箕一趟一趟的往屋里搬運。
搬久了，細鐵絲陷進手指肉里特別痛。沈清就不停的找硬紙殼或者小木片墊在手掌里，以減緩疼痛，但這些方法都不好用，效果也不明顯，手掌還是要承受持續(xù)不停的壓力。
沈剛卻用了另外的辦法，他找來一根更長的繩子，做成一個圈，一頭系到箥箕“耳朵”上，一頭掛到了自己的肩膀上，于是他把壓力轉(zhuǎn)移到了肩膀，完全解放手掌，顯得輕松多了。
這件事情表明兄弟兩個思考問題的差異性，沈清還拘泥在手掌上面解決問題，沈剛卻已經(jīng)把思維擴寬到肩膀上去了。
弟弟比哥哥多一份天才，自然就在許多方面超過哥哥。偏偏父親就總拿他們兩個相互比較，每次比較，都是哥哥慘敗收場。
父親很喜歡考驗兄弟兩人，哪一個才智更高，對他來說，這似乎非常重要。他把兩人叫到一起，出上一個題目，讓兄弟兩人同時寫上一篇作文。最后，父親都是對沈剛的作文嘖嘖稱贊，指出沈剛的用詞多么生動、多么形象，反觀沈清的作文，詞句干巴巴沒一點風采，味如嚼蠟。
父親說沈剛寫作文時，描述一雙邪惡的眼睛，會是這樣寫“那雙眼睛長滿了帶血的牙齒”；描述愉悅的心情，會這樣寫“躺在蒲公英的花朵上，隨風飛舞”。沈清呢，就沒這種天賦了，只知道平鋪直述，沒一點文藝細胞。
有時候，兄弟倆人觀看父親練習毛筆書法，父親寫上一行字，就讓兄弟倆人評判，這行字里，那一個字的書法最好。兄弟倆人就各指出一個自己喜歡的字來，而每一次，父親都是站在沈剛一邊，贊成沈剛說得對。
每當這種時候，沈剛神情洋洋得意，對哥哥越發(fā)不屑一顧；而沈清則自慚形穢、羞愧難當。一種相互較量的暗勁在兄弟倆人心里慢慢生長。
父親對沈剛的贊賞，沈清其實一點都不服氣。盡管他承認弟弟確實表現(xiàn)得很出色，沈清仍然一點都不服。他堅信，弟弟再多么天才，也不會十全十美。同理，他再怎么“笨蛋”，也總有長處。
沈清經(jīng)常因為沈剛的出色表現(xiàn)，而遭到父親的猛烈批判：“你真是太笨了，弟弟小你那么多，都比你強”。沈清就把怨氣都發(fā)到了弟弟身上，他越來越不喜歡弟弟，不喜歡他得意的表情，不喜歡他傲慢的態(tài)度。
同樣，沈剛也不喜歡沈清，他瞧不起沈清，從沒叫過他一聲“哥哥”，都是直呼其名。說來也是，誰愿意把一個“笨蛋”叫做哥哥呢？
兄弟兩人變得越來越針鋒相對，形成了故意對立的立場，導致一些事情明明可以簡單解決，他們卻非要各執(zhí)已見，把事情搞復雜。兩個都力圖通過事實來證明，自己比對方更加優(yōu)秀。
這種強烈的心理對立，總體是趨于隱蔽的，表面上沒有那么顯著，所以他們倒沒有打架相罵。甚至還假裝非常和平的樣子。
而下象棋這種娛樂活動，正好可以滿足他們的內(nèi)心訴求。兩個都力求在棋盤上，讓對方一敗涂地，哀號求饒。每一次勝利，都會讓自己無比解氣，同時在對方面前昂首挺胸。誰聰慧誰愚笨，咱們棋盤上見分曉。
沈清的棋路中規(guī)中矩、步步為營、穩(wěn)打穩(wěn)扎；而沈剛的棋路則劍走偏鋒、詭異莫測、防不勝防。沈清的目標專注在吃掉弟弟的護帥大棋子；沈剛不一樣，他總是故意舍棄大棋子，直搗哥哥的大本營，將軍。
兩人棋盤上相互較量，一旦自己稍占優(yōu)勢的時候，就會用語氣、神態(tài)、動作暗暗羞辱對方，向?qū)Ψ絺鬟_一種隱語：你真是個笨蛋。對方呢，對這種隱含的輕蔑，心知肚明，心中難受，卻又找不到理由當面發(fā)作，因此更加憋氣。
兩人天天下、月月下，當然也是互有輸贏，因此也就互不服氣。只是一天中最后輸棋的那一方會比較痛苦，需要煎熬很長時間，等著第二天報仇。同理，最后贏棋的那一方最為開心，他能得意很長時間，一直持續(xù)到第二天，二人重新擺開棋盤。
“快點下吧，天都快要亮了?！鄙騽傆执叽倨饋砹?。
“催什么？上一盤你不是也很慢嗎?”沈清額頭上的汗都出來了，還是想不出什么妙招來解除眼前的困局。
“我哪有你慢？我說你招架不住，就干脆認輸吧。老這么拖時間有什么意思？”
“我干嗎認輸？你又沒有將死我。”
“那你就快下啊，要不你慢慢想，我去睡上一覺再來，行不行？”沈剛拿一個手指探進鼻孔里，不停的掏挖著，輕蔑說。
沈清低眉咬唇說：“別急別急，好嗎，我就下，我就下?！彼谑悄闷鹱约旱钠遄?，勉強跳了一步。
沈剛一看說：“我早知道你會走這一步?？次业??！彼又崞鹚钠遄?，一下重重的敲在棋盤上：“對不起，將軍?！闭Z氣得意得都要飄起來。
沈清一看，傻了眼。立即說：“再悔一步，再悔一步?！?p> “不行，你都悔三步棋了，不能再悔了。”
沈清只好默然認輸，趕緊重新擺棋，爭取下一輪較量中再擊敗弟弟，挽回自己的面子。
可是弟弟卻起身離開桌子，顯然準備收戰(zhàn)，上床睡覺。
“再來啊，再下一盤?！鄙蚯逭泻粽f。
“不來了，我得睡覺了，明天再下吧?！鄙騽傞_始脫下外衣。
“來吧，最后一盤。這回說話算數(shù)，就最后一盤。”
“不，我真的困了，要睡覺了?！?p> “你怎么每次都這樣，總是贏了才去睡覺？你是故意的嗎？”沈清對沈剛的“狡猾”無比憤慨。
“怎么了？你也可以贏了睡覺啊，我叫你不要贏嗎？”
沈清一掀棋盤，棋子撒落一地。他站起來說：“算你厲害，以后再也別找我下棋?！?p> 兄弟倆于是都躺到了床上，各占一頭，背向而睡。他們盡力保持著身體互不接觸，不再搭理對方。
當然，到了明天，他們還會重新擺開棋盤的。