2002年，我5歲，爺爺健在，我不知道那時候的我是否也和現(xiàn)在的同齡小孩一樣天真活潑，至少，我從沒覺得我有什么不同。放在大海的沙灘，就是極容易混淆的一顆沙礫。
時光像緩慢的搖椅，搖搖晃晃走過了那悠長的時光。生在北方的農村，在嚴寒與酷暑的交替中體驗著歲月的別樣變遷。
然而，生活不總是如意，每一個跌落凡間的天使都沾染上了罪惡的顏色，這個世界不總是完美，不過對于當時還是個孩子的我來講，絲毫不懂那么多。
爺爺會帶我玩，爸爸媽媽則要干農活，我記事晚，只記得爺爺去上農村的旱廁，我在外邊等待，這就是我關于五歲的自己，全部的記憶。
2002年，是有點像遙遠了吧，是刀郎的2002年的第一場雪演唱的時候？當然不是，這首歌出來已經是多年以后了。
我還有個姐姐，大我八歲，比我長的好看，她的性格純粹，也比較善良，只要不惹她大多時候都很溫和。
小時候，我有幾個小伙伴，一個是石頭，爸爸當兵的，英年早逝。一個是婷婷，父母在黑龍江打工。還有一個是賽賽，父母也是普通的農民。
時間在流逝，我們在長大，像開始就無法逆流的河川。
故事總是伴隨著未知的結局，這樣我們就可以大膽的期待未來。
未來會怎樣呢，不得知。會很美好吧？也許。
我是一個小心翼翼的小孩，如果要用一個詞形容的話，就是乖乖女。
我像如履薄冰的貓，試探著大人忍耐的邊界，看他們的臉色行事，只要一發(fā)覺他們發(fā)火，我就會躲起來偷偷流淚。
我媽是一個樸實的農村婦女，沒什么文化，但一心讓孩子讀書，除了骨子里的偏執(zhí)強勢和點火就著的脾氣，哪里都還不錯。
我爸更是一個三好男人，因為家里窮，高中落榜之后就不上學了，生活一度陷入窘迫。
媽媽家也是窮的叮當三響的養(yǎng)四個孩子的普通家庭，姥爺當過兵，扛過槍，身上挨過子彈，牙打掉一顆。后來眼睛壞掉，沉默寡言，平日里喜歡聽評書，喜歡吃魚，但因為記憶里他把魚刺上的肉屑和湯汁吸吮下去的場景十分深刻，所以我一直誤會他喜歡吃魚刺。
我從小個頭好像就不低，清晨的陽光下穿了件不知名的外套，恍惚間竟覺得自己已經長大，實際上，那是我入幼兒園的第一天。爸爸用自行車帶著我，走進那間可能連牌照都沒有的幼兒園，其實就是一間農家院，從大門走進去，即便是幼兒園，當?shù)氐霓r民應該也覺得還不錯吧，因為那個小鎮(zhèn)，除了僅有的一條街的門店還有三天一次的集市，大多人還是靠大棚和種地為生。即便如此，離“文化”還是遙遠了一點。
時間悠長細膩，這片小小的天地成了我的整個世界，像一張沒有勾勒的白紙，一切伴隨著未知。
幼兒園的門也像一扇窗，向我敞開了外邊的世界。