第四十章:文藝的政治性
余主任的家也在教職工家屬院,和很多教職工一樣,房子都是相同格局的兩室一廳。
這位出生于民國(guó)時(shí)期的襄城人,是典型的中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子,他出生的那個(gè)時(shí)期,中國(guó)正處于新舊交替,北平的政壇你方唱罷我登場(chǎng),比演義更演義。
他小學(xué)接受的是傳統(tǒng)國(guó)文教育,中學(xué)才有機(jī)會(huì)接觸外語(yǔ),及至到北平讀大學(xué)后,才有機(jī)會(huì)去歐美留學(xué)。
時(shí)光荏苒,光陰不再,轉(zhuǎn)眼間幾十年飄然而過(guò),當(dāng)年一個(gè)風(fēng)華正茂的年輕講師,歷經(jīng)顛沛流離人世滄桑,到今天,變成一個(gè)年逾半百的老頭子。
林曉光搜集過(guò)不少關(guān)于余主任的信息,對(duì)這位老人充滿敬意。
余主任性格很好,并未擺什么架子,一見(jiàn)面,還笑著打趣:“我們?nèi)宋南涤⒄Z(yǔ)班的優(yōu)秀學(xué)生,林曉光同學(xué),我對(duì)你是聞名已久啊。”
林曉光便很不好意思:“主任謬贊了。”
余主任的老伴也在,一個(gè)和藹可親的老婦人,熟絡(luò)地招呼他入座:“小光同學(xué),坐吧,聽(tīng)說(shuō)你比較喜歡吃米飯,我就炒了幾個(gè)菜,希望和你的胃口?!?p> 系主任請(qǐng)他去家里吃飯,還是主任夫人虞教授下廚,這得是多大的面子。
林曉光真是不知道怎么說(shuō)才好,他臉上堆滿笑容:“我不挑食的,您炒的這幾個(gè)菜,扮相很不錯(cuò),您絕對(duì)是廚道高手,飯菜一定很好吃。”
“飯菜好不好吃,光看是體會(huì)不到的,就好比文章,要慢慢品,才能品出里面的意味,小光,你說(shuō)呢?”虞教授盯著他,慢條斯理笑著說(shuō)。
林曉光面上帶笑,心里卻是一突,怎么感覺(jué)虞教授話里有話。
“吃飯吧?!庇嘀魅翁崞鹂曜?,晚飯就此開(kāi)始。
吃飯的人并不多,余主任夫婦,外加余建新老師,以及林曉光一個(gè)外人,四個(gè)人坐一桌,圍著茶幾,跟平常家里吃飯別無(wú)兩樣。
端著小碗,吃著白白的大米飯,余主任問(wèn)起林曉光的家事。
“小光,我聽(tīng)說(shuō)你爺爺是八路軍出身?”
老頭子的經(jīng)歷,有心人總能調(diào)查清楚,這也沒(méi)什么不好說(shuō)的,更何況余主任一個(gè)去過(guò)五七干校的教授。
當(dāng)下,林曉光便把爺爺過(guò)去的事,一字不落的講一遍。
“這么說(shuō)起來(lái),我和你爺爺?shù)故怯悬c(diǎn)淵源?!庇嘀魅文樕下冻鲆唤z微笑。
“是嗎?”林曉光更好奇了,他這一點(diǎn)卻沒(méi)查到。
“當(dāng)年北師大西遷,先到長(zhǎng)安再到藍(lán)州,當(dāng)時(shí)陜軍出關(guān)奔赴前線,我作為教職工代表,曾有幸參加出征儀式?!蹦罴斑^(guò)往,余主任有些不能自已。
虞教授伸手抓住他左手,余主任醒悟,搖頭失笑:“人老了,總是很容易回憶過(guò)去?!?p> 林曉光沒(méi)說(shuō)話,這句話他不好接,因?yàn)樗€年輕,更沒(méi)經(jīng)歷過(guò)余主任那個(gè)年代的事,不好置評(píng)。
“小光,聽(tīng)說(shuō)你家里,仨孩子,清華北大人大,可真厲害??!”虞教授話題一轉(zhuǎn)。
林曉光就很無(wú)奈,這個(gè)問(wèn)題,很多人都會(huì)打趣,一些人他可以直接懟回去,余主任夫婦卻不行,總得撿好聽(tīng)的回答。
“這還不是國(guó)家的政策好,要不是查全性教授建言,鄧公恢復(fù)之前的高考招生制度,我家里就算幾個(gè)孩子學(xué)習(xí)再好,也沒(méi)有這上學(xué)的機(jī)會(huì),還是得感謝黨和國(guó)家?!彼苷\(chéng)懇,心里也很感激。
“是??!”虞教授也是感慨不已:“還是國(guó)家政策好,我們這些老家伙,說(shuō)不定還在哪呢!”
“在孩子面前,說(shuō)這些干什么?”余主任瞪她一眼。
虞教授自知失言,也只是微微一笑。
“小光,我看了青年文摘樣稿,如果沒(méi)猜錯(cuò)的話,你在下一盤很大的棋,是吧?”她從旁邊拿過(guò)一個(gè)月前送來(lái)的樣稿。
“被您看穿了?!绷謺怨夂π咭恍?。
“說(shuō)吧,你是怎么想的,隨便聊聊,不要有壓力?!庇萁淌诖竽懝膭?lì)。
面見(jiàn)系主任,這可是不可多得的機(jī)會(huì),林曉光重生有些日子了,見(jiàn)過(guò)的官,還是常安縣革委會(huì)李季成副主任,再就是趙子瑜她爸,最后就是眼前有著行政級(jí)別的清華人文系主任。
在眼前的時(shí)代,想做一點(diǎn)影響比較大的事,沒(méi)有一定級(jí)別領(lǐng)導(dǎo)的首肯,還真不行。
“我是這樣想的?!?p> 那個(gè)誰(shuí)說(shuō),學(xué)生是可以犯錯(cuò)的,既然虞教授鼓勵(lì),林曉光也只好大膽地說(shuō):“清華和北大一直處于競(jìng)爭(zhēng)地位,不是你高就是我低,清華文學(xué)社相對(duì)北大五四文學(xué)社,雖然歷史更久遠(yuǎn),但因?yàn)槔砉た圃盒5牧觿?shì),實(shí)力比不上后者?!?p> “所以,想要恢復(fù)清華文學(xué)社昔日的榮光,就必須實(shí)行彎道超車,眼下全國(guó)文聯(lián)貫徹落實(shí)雙百方針,就是一個(gè)好時(shí)機(jī),錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì),可能就沒(méi)有以后了……”
林曉光說(shuō)得很沉重,這讓余主任也是緊皺眉頭。
虞教授卻笑著打趣:“小光,你很關(guān)心時(shí)政嘛?全國(guó)文聯(lián)會(huì)議都知道?!?p> 林曉光嘿嘿一笑:“教授,要是沒(méi)有這次的會(huì)議決議,我哪敢向主任提出這樣的章程?!?p> “你怕不止是想做社刊吧?”余主任搖搖頭。
“主任慧眼如炬,我是先打算做成月刊,后期看情況再做成半月刊的?!绷謺怨庑⌒∨膫€(gè)馬屁,然后才娓娓道來(lái)。
“《青年文摘》,第一步的任務(wù),是揚(yáng)名北平各大院校,成為高校社刊領(lǐng)域的第一名,以既定事實(shí)力壓《未名湖》一頭,第二步,是依托北平這個(gè)全國(guó)文化中心,將《青年文摘》的影響力擴(kuò)大至全國(guó)高校,乃至全國(guó)中學(xué),到那時(shí),清華文學(xué)社自然能超越五四文學(xué)社?!?p> 林曉光雄心很大,在《讀者》和真正的《青年文摘》還沒(méi)問(wèn)世之前,就想做這個(gè)領(lǐng)域的NO1,就是不知道能不能說(shuō)服余主任。
“就知道你有大動(dòng)作,果然被我猜中了。”虞教授搖頭失笑。
余主任卻沒(méi)笑,眉頭緊鎖,顯然在思考,過(guò)一會(huì)兒,才說(shuō)道:“你這個(gè)想法,很有創(chuàng)造性,不過(guò),先不說(shuō)后面,就說(shuō)前面,能不能成為文學(xué)社刊領(lǐng)域的第一,我覺(jué)得問(wèn)題很大?!?p> “主任?!绷謺怨庵缓迷俅谓忉專骸拔沂沁@么想的,五四文學(xué)社還在搞小眾文學(xué),對(duì)大眾文學(xué)不屑一顧,文聯(lián)會(huì)議不是說(shuō),文藝要為人民大眾服務(wù),所以,清華文學(xué)社就要搞大眾文學(xué),立足于人民,我們小米加步槍,一定能打敗五四文學(xué)社的飛機(jī)加大炮?!?p> 他說(shuō)的有趣,虞教授頓時(shí)樂(lè)不可支。
余主任也被逗笑了:“行,那就先試試看,先做一期看看反應(yīng),不過(guò),關(guān)于審稿方面,需要注意一下,你時(shí)刻跟你余老師溝通,有些暫時(shí)不適合發(fā)表的文章,還是刪掉為妙?!?p> “最重要的是,文藝的政治性,你要把握好這個(gè)度?!?p> ……
寧中南
不好意思,前兩天卡文,更新比較少,對(duì)不住。 明天恢復(fù)兩更!