我在小學(xué)上學(xué)時(shí)，一至三年級(jí)，都是同一位老師在擔(dān)任語(yǔ)文和數(shù)學(xué)兩門功課的教學(xué)工作的，那就是大名鼎鼎的檀老師。這位檀老師，不是育紅班的檀老師，她倆都姓檀，但不是一個(gè)人。她是我爸爸的一位女同學(xué)，叫文竹。
爸爸曾經(jīng)告訴我，他在半路上見(jiàn)到了我的老師，并告訴她說(shuō)，我家的小樂(lè)樂(lè)調(diào)皮的很，您該打的打，該罰的罰，我們當(dāng)大人的絕無(wú)怨言。
我聽(tīng)到爸爸說(shuō)這話，我就心里嘀咕：完了，以后少挨不了檀老師的揍了。
我知道，我在檀老師的眼中，雖然不是什么壞孩子，但是也算不上什么特別聽(tīng)話的好孩子。近一段時(shí)間，她就老是批評(píng)我，有時(shí)候還揍我！為什么呢？因?yàn)槔鲜沁t到唄！遲到遲到吧，有時(shí)候還曠課！
那時(shí)候家里沒(méi)有表，每天早晨都是看天色的明暗，或者太陽(yáng)從東山升起的高度，來(lái)估計(jì)時(shí)間做飯和上學(xué)的。
記得剛上一年級(jí)的時(shí)候，檀老師首先給我們開(kāi)了一個(gè)班會(huì)。班會(huì)里有一條內(nèi)容非常的重要，檀老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)了三四遍，就是在說(shuō)――我們從育紅班升到了一年級(jí)，我們是大孩子了，不是小孩子了。以后上、下學(xué)必須得按時(shí)間，不許遲到和早退。
我記在了心里，回去告訴了媽媽，說(shuō)：“檀老師說(shuō)了，我們上一年級(jí)以后，嗯，不能遲到和早退。你每天早晨給我做飯的時(shí)候要早些，不然我就遲到了。遲到了，是要受罰的，經(jīng)常遲到，還要挨板子?！?p> 媽媽笑嘻嘻的說(shuō)：“知道啦，知道啦，知道啦！不就是上個(gè)學(xué)嘛？還搞得這么緊張！”
我看到媽媽并不重視這個(gè)問(wèn)題，然后我又學(xué)著檀老師的樣子，反復(fù)向媽媽強(qiáng)調(diào)了三遍。
媽媽有些生氣，說(shuō)：“去你的，像教育小孩兒一樣教育我。我給你做飯不就是了嘛！”
我看到媽媽態(tài)度不是很正確，沒(méi)有很好的接受，我對(duì)他做飯時(shí)間的要求。但是我也不敢再提了，你不見(jiàn)她有些生氣了嘛！
嗯，還好。第二天早晨，媽媽做飯很早，我沒(méi)有遲到。老師沒(méi)有表?yè)P(yáng)我。
第三天早晨，媽媽做飯也不晚，我也沒(méi)有遲到。老師也沒(méi)有表?yè)P(yáng)我。
第四天早晨，媽媽起得很晚，做飯當(dāng)然早不了了，我遲到了。檀老師更沒(méi)有表?yè)P(yáng)我，反而批評(píng)了我。
那天我吃過(guò)早飯，看到天色已經(jīng)不早了，就以最快的速度飛奔著跑到了學(xué)校。進(jìn)了校門，看到校園里一個(gè)學(xué)生也沒(méi)有，就知道是上課了，我已經(jīng)遲到了。
我跑到一年級(jí)乙班的門前，隔著門板就聽(tīng)到了檀老師在講課。我在門前站好了，就大聲喊：“報(bào)告！”
檀老師聽(tīng)到了我的報(bào)告聲，暫停講課，為我開(kāi)門。我見(jiàn)老師為我開(kāi)了門，便是允許我進(jìn)去了，就一溜煙的跑到了座位上坐下。
檀老師回到講臺(tái)上，沒(méi)有立即接著講課，而是叫道我的名字，讓我站起來(lái)，問(wèn)：“檀進(jìn)樂(lè)同學(xué)，你知不知道你是遲到啦？”
我有點(diǎn)莫名其妙的感覺(jué)，又有點(diǎn)害怕，低著頭說(shuō)：“知道?！?p> 檀老師追問(wèn)：“為什么遲到呢？”
我很有理由的說(shuō)：“檀老師，你不是告訴我們，讓我們不要遲到嗎？我回去告訴了媽媽，讓他早晨做飯?jiān)缫稽c(diǎn)，好讓我不再像上育紅班一樣天天遲到。可是我看到媽媽并不重視這個(gè)問(wèn)題。前天做飯還早一點(diǎn)，沒(méi)有遲到；昨天做飯就晚了一點(diǎn)點(diǎn)，差一點(diǎn)就遲到了；今天做飯?zhí)砹?，我吃過(guò)飯就一路跑到學(xué)校，結(jié)果還是遲到了。這能怨我嗎？”
檀老師把班長(zhǎng)幫她準(zhǔn)備好的“戒尺”拿到手里，一邊聽(tīng)著我的訴說(shuō)，一邊在講臺(tái)上來(lái)回踱步，掂量著“戒尺”。
等我把話說(shuō)完了，檀老師低頭笑了一下，說(shuō)：“好哇，檀進(jìn)樂(lè)，你遲到了，還到有禮了。那你就說(shuō)說(shuō)，不怨你，怨誰(shuí)呢？”
我據(jù)理分辯說(shuō)：“檀老師，你就別裝糊涂了，我說(shuō)的還不夠清楚嗎？這分明不就是怨我媽媽做飯?zhí)砹?，才讓我上學(xué)遲到嗎？”
檀老師禁不住又低下頭笑了笑，說(shuō)：“嗯，我覺(jué)得你說(shuō)的有道理。這樣吧，你讓媽媽明天來(lái)學(xué)校一趟，我要見(jiàn)見(jiàn)她。”
我回到了家，不敢告訴媽媽實(shí)情，只是告訴她，說(shuō)：“我的老師說(shuō)了，讓你明天到學(xué)校一趟，她想見(jiàn)你?！?p> 媽媽也許是猜到了，老師叫她到學(xué)校是因?yàn)槲疫t到的事情。試探著問(wèn)我，說(shuō)：“有什么事嗎？”
我裝傻，說(shuō)：“不知道。你自己去了，不就知道了嗎？”
第二天早晨，我跟媽媽一塊遲到，到了學(xué)校。當(dāng)我喊了報(bào)告，把媽媽介紹給老師時(shí)，檀老師真是有點(diǎn)哭笑不得！檀老師讓我先回到座位聽(tīng)課，然后讓媽媽到老師的辦公室等候，她下課以后再進(jìn)行談話。
也不知道她們談了些什么，我猜大概是關(guān)于遲到的問(wèn)題吧！但是效果如何呢？你們都是我的親哥，所以請(qǐng)憋住，不要笑！
自從老師跟媽媽談了話以后，那效果是立竿見(jiàn)影。媽媽讓爸爸到城里買了一塊電子手表。我信心十足的認(rèn)為，有了這塊寶貝電子手表，保證我以后上學(xué)再也不會(huì)遲到了。
自從有了這塊電子手表，第一天早晨，媽媽做的飯?jiān)?，我沒(méi)有遲到；第二天早晨，媽媽做的飯晚了一點(diǎn)點(diǎn)，我跑著趕到了學(xué)校也沒(méi)有遲到；第三天早晨，媽媽做飯又晚了點(diǎn)，我餓著肚子跑到了學(xué)校，差一秒鐘就遲到了；第四天早晨，我就不說(shuō)了，往后你自己猜吧！
我太天真了，我真的太天真了。那個(gè)時(shí)候，我真的是搞不明白，媽媽做飯為什么就不能早一點(diǎn)呢？為什么老是讓我遲到呢？
后來(lái)幾天里，每天早晨我都餓著肚子去上學(xué)。那時(shí)，我只會(huì)看“幾點(diǎn)了”；但是不明白“幾分”是啥意思。唉，你不要小看我。單憑這點(diǎn)能耐，我就耽誤不了上學(xué)。
有一天早晨，上第一節(jié)課的時(shí)候，檀老師面對(duì)全班表?yè)P(yáng)了我，知錯(cuò)能改，以前經(jīng)常遲到，現(xiàn)在不遲到了，并希望我繼續(xù)保持！還要求我，面對(duì)全班說(shuō)說(shuō)，自己是怎樣做到的。
我饑腸轆轆的站起來(lái)，不高興的說(shuō)：“雖然媽媽讓爸爸買了表，但是做飯仍然太晚，我是餓著肚子做到的?！闭f(shuō)完，我低下頭，有點(diǎn)想哭，卻引得同學(xué)們一陣嘲笑。
檀老師讓大家保持安靜，然后走到我跟前，哭笑不得的問(wèn)我說(shuō)：“這是真的嗎？”
我只顧撇著嘴，用手抹著眼淚，小聲的哭泣，想說(shuō)話，卻沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
我的同桌悅賢舉起了手，要求發(fā)言。檀老師允許了，她站起來(lái)為我辯解說(shuō)：“檀老師，這應(yīng)該是真的。因?yàn)?，我每天上午都?tīng)到他的肚子咕咕的叫個(gè)不停。我問(wèn)他是怎么回事？他告訴我說(shuō)，早晨沒(méi)吃飯，餓的。您應(yīng)該相信了吧？”
檀老師讓悅賢請(qǐng)坐，并表?yè)P(yáng)了她敢于發(fā)言，敢于為真理辯護(hù)！我從心里也非常的感激她！因?yàn)樗秊槲易隽俗C嘛。
至于我呢？檀老師打手勢(shì)，讓我坐下。我聽(tīng)到她自言自語(yǔ)在說(shuō)：“小孩子正長(zhǎng)身體，不吃飯?jiān)趺茨苄心?？唉――”她搖了搖頭，走上了講臺(tái)，開(kāi)始講課。
每到第二節(jié)課和第三節(jié)課之間的大課間，全體師生都會(huì)在校園的大院子里做廣播體操。對(duì)于這種活動(dòng)，以前我是非常積極的一分子，現(xiàn)在我懶得做了。因?yàn)樵绯繘](méi)吃飯，無(wú)精打采的，身上沒(méi)有力氣。不過(guò)也得去做，不做的話，會(huì)受到老師的懲罰的。
一開(kāi)始做熱身運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，伴隨著肚子的歡叫，感覺(jué)身上很疲憊，出汗很多，倒還可以。后來(lái)到了第九節(jié)，第十節(jié)，第十一節(jié)
，哇塞，都是劇烈運(yùn)動(dòng)，我心里跳的厲害，頭皮有點(diǎn)發(fā)緊、發(fā)麻，感覺(jué)有點(diǎn)吃不消。
突然，我跳起來(lái)之后，看到太陽(yáng)關(guān)閉了陽(yáng)光，周圍一片漆黑；我感覺(jué)自己飄起來(lái)了，再也沒(méi)有落地，好像要去另一個(gè)世界，一片茫然，找不到出口。
朦朧中，我好像聽(tīng)到有人在喊叫我的名字。但混沌一片，我找不到自己，我很著急。怎么辦呢？冷靜下來(lái)后，我試著用心力去喚醒渾身的力氣，希望能使自己的身體蘇醒過(guò)來(lái)。經(jīng)過(guò)一番渾身的憋脹難受，在淚水中哼哼著拉長(zhǎng)呼吸，總算是醒了過(guò)來(lái)！
醒來(lái)之后，我發(fā)現(xiàn)自己躺在老師辦公室的床上。周圍有檀老師、校長(zhǎng)、班長(zhǎng)和幾個(gè)同學(xué)。
檀老師見(jiàn)我醒了過(guò)來(lái)，松了一口氣，說(shuō)：“你總算醒了?！蔽覄傄饋?lái)，檀老師按住我的肩膀說(shuō)：“不要起來(lái)，再躺會(huì)兒吧！”我聽(tīng)老師的吩咐，又躺下了。
校長(zhǎng)見(jiàn)我醒了過(guò)來(lái)，就把檀老師叫到了門外。
班長(zhǎng)告訴我，檀老師那會(huì)兒派他到我家找大人去了，但是鎖著家門，沒(méi)找到。
一會(huì)兒，檀老師又進(jìn)來(lái)了，左手拿著一個(gè)窩窩頭，右手端一只碗，碗里邊有一些菜和一雙筷子。然后她讓同學(xué)們回教室跟她上課，讓我自己在辦公桌上吃飯，吃完了回教室上課……
放學(xué)的時(shí)候，檀老師把我叫到辦公室，說(shuō)：“你的小名叫小樂(lè)樂(lè)是吧？”
我很吃驚，一向嚴(yán)肅的檀老師，怎么問(wèn)起了我的小名呢？我不敢反問(wèn)，只能回答，說(shuō)：“是的，檀老師。”
檀老師笑著揮了揮手，說(shuō)：“啊，小樂(lè)樂(lè)，不用緊張。我叫你來(lái)，沒(méi)有別的意思，是要和你做一個(gè)約定的。”
我很好奇，說(shuō)：“約定，什么約定？”我想不到，一位老師和一個(gè)學(xué)生之間能有什么約定？我之前認(rèn)為，所謂的約定，只是發(fā)生在兩個(gè)小孩之間，為保密某些事情才這樣做的。
檀老師耐心的解釋說(shuō)：“我先說(shuō)說(shuō)約定的原因，你可聽(tīng)好了。我向育紅班的檀老師也了解了一下你的情況。我估計(jì)你現(xiàn)在的情況是這樣的：好多情況下，早晨吃了飯，就會(huì)耽誤上學(xué)；不吃飯吧，就會(huì)餓著肚子。你說(shuō)是不是？”
我為媽媽和自己感到害羞，低著頭，紅著臉，小聲的說(shuō)：“是的，檀老師，你說(shuō)的很對(duì)。我也很無(wú)奈！我不理解，媽媽為什么會(huì)這樣？”
檀老師沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“這樣啊，嗯，你媽媽的事情，是你媽媽的事情；你的事情，是你的事情；現(xiàn)在，咱們分開(kāi)來(lái)談，好嗎？”
我不知道檀老師接下來(lái)要說(shuō)什么，但是我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
檀老師接著說(shuō)：“一般情況下，中午，你是不會(huì)遲到的。對(duì)嗎？”
我肯定的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“約定的原因呢，咱們已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，就是“遲到”的原因。接下來(lái)我告訴你，咱們做這個(gè)約定的目的，目的就是不能讓你耽誤學(xué)習(xí)。你明白了嗎？”
我又點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好了，這會(huì)兒我說(shuō)一下，咱們約定的內(nèi)容吧！這樣啊，小樂(lè)樂(lè)，為了你的身體健康，我允許你吃過(guò)早飯?jiān)賮?lái)上學(xué)。也就是說(shuō)，允許你為了吃早飯，遲到一小會(huì)兒。你聽(tīng)懂了嗎？”
我繼續(xù)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“但是，我是有條件的。條件就是，必須要好好學(xué)習(xí)，因?yàn)檫t到，沒(méi)有聽(tīng)到老師講課的地方，當(dāng)然了，也包括聽(tīng)到老師講課的地方，只要哪兒有不會(huì)的問(wèn)題，必須得問(wèn)我，必須得問(wèn)！因?yàn)槟闶呛脤W(xué)生，成績(jī)還不錯(cuò)，我不想讓你成績(jī)下滑。你記住了嗎？”
我雖然很傻，但是我聽(tīng)出了，檀老師是為了我好而做出的這個(gè)決定。我有些激動(dòng)，情不自禁的向檀老師深深地鞠了一躬，說(shuō)：“謝謝檀老師，我一定遵守這個(gè)約定?！?p> 檀老師蹲下來(lái)，看著我的眼睛，說(shuō)：“遵守約定，要有誠(chéng)意。來(lái)咱們拉勾吧！”她伸出了小指要和我拉勾。
我也伸出了小指和她的小指勾在了一起。
我倆一起抖著勾在一起的雙手，喊：“拉勾上吊，100年不許變！”然后，倆人將大拇指緊緊地頂在一起，保持相互對(duì)視，以示足夠誠(chéng)意。
……
后來(lái)，可以說(shuō)，我天天早晨上學(xué)遲到。班長(zhǎng)天天都會(huì)把我的名字，報(bào)告到老師那兒，還給我取了一個(gè)“好聽(tīng)”的外號(hào)“姍姍”。同學(xué)們問(wèn)他，為什么叫我“姍姍”呢？他幽默風(fēng)趣的回答：“姍姍來(lái)遲，姍姍來(lái)遲，“姍姍”總是來(lái)學(xué)校遲到嘛！”啊，原來(lái)是這個(gè)意思呀！那叫我“姍姍”也是應(yīng)該的，喜歡叫就叫吧！答不答應(yīng)是我的事，看心情吧。
……
夏天到了，雨水也越來(lái)越多了。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，小雨是無(wú)所謂的，主要是中雨和大雨多了。因?yàn)樾∮瓴挥绊懮蠈W(xué)，中雨和大雨是上不了學(xué)的。
為什么呢？因?yàn)榧依餂](méi)有大草帽和雨衣，雨傘；爸媽不接送，還主張雨天不要去上學(xué)。
上一年級(jí)后，第一次下較大的雨――中雨。我吃過(guò)早飯后，背上書包，想要去上學(xué)。媽媽叫住我說(shuō)：“嗨，傻樂(lè)樂(lè)，別去了，下這么大的雨。咱家沒(méi)有雨傘，雨衣和大草帽。再說(shuō)了，我料想，你們班的大部分同學(xué)是不會(huì)去上學(xué)的，下這么大的雨。你想想看？”
我傻乎乎的認(rèn)為，媽媽言之有理，就沒(méi)去上學(xué)，呆在家里。
呆在家里沒(méi)事干，我覺(jué)得無(wú)聊。媽媽告訴我，說(shuō)：“看看房頂，哪里漏水就接上個(gè)盆盆罐罐的?！?p> 一開(kāi)始，房頂還不漏水；雨下的越來(lái)越大，時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，房頂就開(kāi)始漏水了。還不是一處漏水，而是多處漏水，總共有十多處吧！漏水厲害的地方，放上一只水桶；漏水不太厲害的地方，放上一個(gè)臉盆；漏水一點(diǎn)點(diǎn)的地方，放上一只碗；哎呀，最后盆盆罐罐都用完了，還有一處漏水，沒(méi)辦法了，就用上了馬桶。
我問(wèn)媽媽：“怎么才蓋一年的新房子就漏水呢？”
媽媽唉聲嘆氣的說(shuō)：“蓋房頂?shù)臅r(shí)候買不到好的爐渣，就用了農(nóng)戶攢下來(lái)的爐渣，結(jié)果就成了這個(gè)樣子。沒(méi)有辦法，先這么住著吧！”
下學(xué)時(shí)間過(guò)后，有位同學(xué)奉老師的命令給我捎話布置作業(yè)。
我問(wèn)他：“今天，咱們班同學(xué)們?nèi)チ硕嗌?？?p> 他笑了笑，說(shuō)：“都去了，就缺你。老師說(shuō)了，明天你必須得去上學(xué)！”
我有些懷疑，我的心懸了起來(lái)。我把這件事情告訴了媽媽，媽媽卻堅(jiān)持她自己的想法，說(shuō)：“你就聽(tīng)他騙你吧！下雨天，哪能都去上學(xué)？騙誰(shuí)呢？”
聽(tīng)了媽媽的話，我的心也沒(méi)有落到肚子里。因?yàn)?，每天早晨媽媽為我做飯?zhí)恚屛疑蠈W(xué)經(jīng)常遲到。我已經(jīng)在心里落下了陰影，這次我不太信任她的話了。
第二天是個(gè)大晴天，我吃過(guò)早飯就到學(xué)校上學(xué)。到了學(xué)校，當(dāng)然是遲到了。跟往常一樣，隔著門板聽(tīng)到檀老師在講課，我喊了報(bào)告，以為檀老師跟往常一樣，馬上就會(huì)說(shuō)“請(qǐng)進(jìn)”，我就可以進(jìn)去了。怎么這回檀老師好像耳朵不好使了？我喊了十遍八遍的報(bào)告，檀老師仍然在講課，不理我。我知道是有事啦！
怎么辦呢？……既來(lái)之，則安之吧！每天遲到都是無(wú)所謂的事兒了，曠一天課又能奈我何呢？那我現(xiàn)在該干些什么呢？總不能這么干巴巴的站著吧？……對(duì)了，我跟檀老師有一個(gè)約定，就是耽誤上課，不能耽誤學(xué)習(xí)。只要我好好學(xué)習(xí)，檀老師是不會(huì)把我怎么樣的？
于是乎，我從背著的書包里掏出了課本，翻開(kāi)老師正在講的那一課。檀老師要求同學(xué)們跟她念，我也隨著同學(xué)們?cè)陂T外跟她念；老師要求同學(xué)們大聲點(diǎn)，我就大聲點(diǎn)；老師要求回答問(wèn)題，這還真難住了我――我舉手想回答問(wèn)題，檀老師也看不見(jiàn)哪……我只有把答案藏在心中。誒，說(shuō)也怪了，怎么同學(xué)們誰(shuí)也不回答問(wèn)題呢？難道是回答不上來(lái)嗎？這是一道很簡(jiǎn)單的組詞題，答案就在課文中間嘛。
檀老師開(kāi)始問(wèn)話了：“這道題很難嗎？答案就在課文中間呢，難道大家找不到嗎？”
我傻乎乎的在門外喊出了自己的答案“崗（山崗）”。
檀老師在教室里笑出了聲，說(shuō)：“檀進(jìn)樂(lè)，請(qǐng)進(jìn)吧！”
哇塞，我終于可以進(jìn)去了。挨著門的同學(xué)為我開(kāi)了門，我跑到座位上就坐下了。
檀老師讓我站起來(lái)，說(shuō)說(shuō)“山崗”的意思。
我覺(jué)得我說(shuō)不準(zhǔn)，就瞎蒙唄！我說(shuō)：“我覺(jué)得是‘山嶺、山尖’的意思，但不是“山谷”。”
老師補(bǔ)充說(shuō)：“‘山崗’就是丘陵，不太高的山。多指丘陵的山梁、山嶺、山尖，一般不指‘山谷、山溝’。”接著，肯定和表?yè)P(yáng)了我的組詞，和對(duì)組詞的理解是對(duì)的。
我以為，老師已經(jīng)忘記了，對(duì)我昨天曠課的批評(píng)。沒(méi)料到，老師記得清著呢！她對(duì)我表?yè)P(yáng)過(guò)后就開(kāi)始批評(píng)，說(shuō)：“檀進(jìn)樂(lè)，這會(huì)兒你可以說(shuō)說(shuō)，你為什么昨天沒(méi)有來(lái)上學(xué)了嗎？”
我低下了頭，說(shuō)：“我是想來(lái)上學(xué)的，可是家里沒(méi)有大草帽，雨傘和雨衣，我來(lái)不了??！后來(lái)媽媽說(shuō)，別去了。我就沒(méi)有來(lái)?！?p> 檀老師有些生氣，說(shuō)：“就你家下雨嗎？別人家里都不下雨，是嗎？怎么別人都能來(lái)？就你不能來(lái)？你問(wèn)問(wèn)那些沒(méi)有雨傘和雨衣的同學(xué)們，他們是怎么來(lái)上課的？”
……
下課后，同學(xué)們都用老師的那句話笑話我，說(shuō)：“進(jìn)樂(lè)，就你家下雨嗎？進(jìn)樂(lè)，就你家下雨嗎……”
我在嘲笑聲中問(wèn)了好多同學(xué)才知道，他們是頭頂一盞小草帽，身披一塊塑料布來(lái)上學(xué)的。
我怎么沒(méi)想到呢？還有這種操作？班里的同學(xué)，個(gè)個(gè)都比我聰明！看來(lái)，我挨批評(píng)是應(yīng)該的。我得向他們學(xué)習(xí)！