也就是在上二年級(jí)的時(shí)候，我經(jīng)常因?yàn)楸巢幌抡n文的段落，被老師懲罰――留在學(xué)校――老師經(jīng)常憤怒的這樣說“啥時(shí)候背下來，啥時(shí)候回家。”
其實(shí)被留下來的笨同學(xué)不止我一個(gè)，但不愿提及的一個(gè)事實(shí)是，我是最后一個(gè)回家的。一開始我并不認(rèn)為自己笨，總以為被老師留下來的同學(xué)，一部分并沒有背下課文，就偷偷的回家了。
有一天中午下課后，跟往常一樣，我們幾個(gè)同學(xué)因?yàn)闆]有背下課文被老師留下來了。檀老師臨走時(shí)，咬牙切齒地指著我們幾個(gè)氣憤地說：“你們幾個(gè)笨蛋，給我聽好了。背不下這篇課文，誰也別想回家吃飯。聽見了嗎？”
我們幾個(gè)同學(xué)低下頭，紅著臉應(yīng)聲道：“聽――見――了――！”
“哼，氣死我了！”檀老師惡狠狠地跺了一腳地板，抓起她的小紅包，回頭瞪了我們一眼，一個(gè)利索的轉(zhuǎn)身就走出了教室。
啊――，看到她都快跳出眼眶的兩個(gè)大眼珠子，啊――，我的小心臟都快跳出來了。
看著同學(xué)們一個(gè)個(gè)一蹦三跳、高高興興的離開了教室，更讓人感到自卑的是，有些同學(xué)離開時(shí)竟然還對(duì)我們擠眉瞪眼哼著歌……哦，實(shí)在受不了了。沒有辦法，只能狠下心來，趕緊背課文，早背下來早回家。
我們留下來的幾個(gè)同學(xué)，口里邊嘟嘟囔囔的背著課文……
一會(huì)兒，有一個(gè)同學(xué)尖叫道：“我背下來了。”把書一放就跑出了教室。
一會(huì)兒，又一位同學(xué)尖叫道：“我也背下來了?！卑褧环乓才艹隽私淌摇?p> ……
我低著頭只顧著自己趕緊背書，不成想抬頭一看――前面一位同學(xué)也沒有了；左顧右盼――也看不到一位同學(xué)，心里有些著急；轉(zhuǎn)身向后――啊，還好，我身后還有一位同學(xué)跟我做伴――他在默背，所以沒有聲音。
我有些慶幸，我想：我還不是最后一個(gè)。沒想到的是，他突然把手拍到我的肩膀上，嚇了我一跳，說：“不好意思啊，老弟，想不到你還是最后一位。雖然有些字我寫不上來，但是被起課文來還是比你好一些的。哈哈哈哈……”
我頓時(shí)感到自己太笨了，我太恨自己了，但是我并不相信他真的背下來了。他可是我們班里學(xué)習(xí)最差的一個(gè)呀――！我不敢當(dāng)面拆穿他（他是班里的“大王”――朋廣先生），可是心里在吶喊：“我――不――服――！”
眼看著他背起手來大搖大擺的走出教室，回頭藐視我的樣子，頓時(shí)火冒三丈。心里想：“我也回家去，不背了?！睔夂艉舻陌褧閷侠镆凰?，站起來就往教室門口跑去。
當(dāng)時(shí)就是傻，不光是笨，真的。心里想啥就想唄，一不小心把剛才的心思嘟嘟囔囔說出了口，還讓“大王”給偷聽見了。
正當(dāng)我跑到教室門口時(shí)，不料撞見了“大王”。我心里一驚，急忙“剎住了車”。
只見他不偏不倚擋在門口外，好像是故意阻攔我似的。我有些心虛，怕他為難我，就故意避開向左走，想繞開而行。
可是我太天真了，他也隨我向左移動(dòng)身體，繼續(xù)擋我的路；我向右躲，他也向右堵。
本來嘛背不下課文就夠生氣了，私自違背老師的“命令”更是覺得對(duì)不起老師，心里愧疚的慌，這時(shí)候他又來為難我，我崩潰的心使脾氣徹底爆發(fā)了。我流著淚水、咬緊牙關(guān)，使盡渾身力氣將他推出去五六步，并大聲喊道：“滾――開――！”
也許是他被我的氣憤震撼到了，沒有繼續(xù)攔我，而是用食指指著我的鼻梁，說：“老子聽到你說什么了。是不是沒有背下來就要回家？是不是，是不是？”
一時(shí)間，我拋去了自尊，剩下的安插在我身體上的只有抽泣和倔強(qiáng)。我什么都不怕，讓一切都去死吧！于是乎，我坦然的哭泣著大聲告訴他：“是又怎樣？我就要回去了，怎樣？”
“我會(huì)告訴老師的，你就等著‘瞧好’吧，你！笨蛋――，大笨蛋！”他在威脅我，顯然也是在為剛才丟掉的“大王”面子找臺(tái)階下。
我什么都不管，什么都不聽，哼了一聲，擦了一把鼻涕，摸了一把淚，不再哭泣，“一個(gè)瀟灑的轉(zhuǎn)身”昂胸闊步而去。
……
中午回的很晚，當(dāng)然吃飯也很晚，不用猜，大人肯定知道了原因。要不然，因?yàn)樨澩婊丶彝砹?，大人是不讓吃飯的。不過，大人并沒有過問。
我心里很想告訴大人，說說自己背誦課文的難處，說說自己對(duì)許多同學(xué)背誦――背沒背下來的猜疑?？墒牵娝麄冸x我“很遠(yuǎn)”，本來事情又不是多么的“光榮”，我沒吱聲兒。
說也怪，吃過飯后，本來一顆不平靜的心竟然被饅頭飯菜“鎮(zhèn)壓”下去了。突然之間有了使不完的力量，敢于面對(duì)下午老師對(duì)自己的“嚴(yán)刑拷問”。
我打算，當(dāng)自己面對(duì)老師的問話的時(shí)候，向課文里的賴寧學(xué)習(xí)，“做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子”，敢于向老師承認(rèn)錯(cuò)誤，并改正錯(cuò)誤。然后，老師愿打愿罰我都接受！
事情總是向我出乎意料的方向發(fā)展。下午，檀老師開始篩查同學(xué)們背誦的情況，幾乎提問遍了所有的同學(xué)，就是沒有提問我。一開始，我還有些忐忑，時(shí)刻準(zhǔn)備著向老師說明情況；后來，都讓我覺得有些“老師拿我當(dāng)空氣”的味道，心里可著急了――感覺檀老師好像已經(jīng)不關(guān)心我了！我的眼淚嘩嘩的安安靜靜地順著臉頰往下淌……我簡(jiǎn)直傷心欲絕……我的內(nèi)心哭得“哇哇”的。
“樂樂，樂樂……啊，不……不對(duì)，叫錯(cuò)了，你已經(jīng)改名字了。改叫……叫……叫靜剛了。靜剛，你怎么了？是不是不舒服了？”檀老師和藹的走到我的面前?？粗诖一卦挼谋砬椋绕鹕衔绲摹按笱壑樽印?，我受之若驚！
我終于憋不住了，“哇哇”的哭了出來，并道盡了所有的“委屈”。檀老師認(rèn)真的聽了我的“委屈”，并沒有像往常那樣打斷我，也沒有批評(píng)我，更讓人意想不到的是，她居然表?yè)P(yáng)了我――說我是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的孩子，說我學(xué)習(xí)很用心，很刻苦――你絕對(duì)想不到，她還給了我一個(gè)特權(quán)――從今以后，背不下課文不用再留學(xué)校了。她說，她相信我會(huì)在自己最短的時(shí)間內(nèi)完成背誦作業(yè)的！
頓時(shí)，我的心田里像涌入了暖暖的海水，熱浪在胸口慢慢的翻滾著；胳膊腿兒猶如鐵塔一樣，剛強(qiáng)有力；肩膀好像能夠扛起一座小山；腦袋里清亮的很，好像能夠裝下夜空里所有的星星……也許，我更適合在沒有逼迫的情況下主動(dòng)的去跟隨老師學(xué)習(xí)！不要想太多，我只是在小小的美化了一下自己罷了。笨，還是純天然的，不曾記得褪色。
……
自我有了特權(quán)以后，我無視別人對(duì)我的冷嘲熱諷，什么“大笨蛋”、“過目就忘”，“看門大將軍”，“腦子進(jìn)水了”……統(tǒng)統(tǒng)去死吧！我可以隨意按我的方式和時(shí)間去背誦課文，比所有的同學(xué)都自由！
每次完成了老師交代的背誦作業(yè)，我就主動(dòng)向老師回報(bào)一次。當(dāng)然了，老師有時(shí)候也抽查一下。每次我都能流利地背誦完畢。老師總是很滿意的點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“嗯，很好，繼續(xù)努力吧！”
我真的很努力，很努力，但是無論怎么努力，都比不上別人背課文快。
清晰的記得有一次，我用盡最大的努力去背誦一段只有四行半的一個(gè)段落（32開的語文教科書），連續(xù)用心朗讀了十七遍才澀澀巴巴的背誦了下來。之后，又繼續(xù)朗讀了十五遍，才比較流利地背誦了下來。時(shí)間大約用去了一個(gè)小時(shí)不少。
我出于好奇，詢問了班里背課文最快的班長(zhǎng)。她告訴我，她背誦那個(gè)段落時(shí)，只朗讀了三遍就可以背誦下來了，只不過是有些磕巴。她再朗讀兩遍后，就可以比較輕松、流利的背誦下來了，等到第二天老師抽查都沒問題。
我簡(jiǎn)直不敢相信她說的是實(shí)話。于是乎，我又訪問了幾個(gè)背誦課文較快的同學(xué)。他（她）們有的說“朗讀五六遍吧”，有的說“朗讀六七遍左右”，有的說“超不過十遍的樣子，就能熟背”。哇塞，我確實(shí)不敢相信。但是，我開始懷疑我的判斷――我也許犯下了“以己度人”的錯(cuò)誤了。
我不甘心，我又訪問了一些背課文較慢些，但是又不至于被留在學(xué)校的同學(xué)。他（她）們幾乎都這樣說，“朗讀大約十遍左右就可以背誦，十五遍左右可以熟背?！?p> 啊，天哪，我現(xiàn)在感覺他（她）們說的都是實(shí)話了。不信，我試著采訪一下自己，就可以證明這一切都是真的了。
“靜剛，你好。平日里，你感覺朗讀幾遍可以背誦下來這段話呢？”
“幾遍？哦，不好意思，和‘幾遍’沒關(guān)系。我都是……我都是朗讀20遍左右吧，才能夠磕磕巴巴的背誦。再朗讀十遍以上才可以比較熟練地背誦吧?！?p> “啊――？這……這……你該認(rèn)輸了吧，全班就你背誦最慢了?！?p> “唉――，不認(rèn)輸不行啦，這是事實(shí)。”
我終于深刻的認(rèn)識(shí)到我的記憶是多么的糟糕了！我感慨道：“這是一個(gè)多么偉大的發(fā)現(xiàn)！”為此，我躲開了所有的人，跑到山崗上，獨(dú)自一人“大哭了一場(chǎng)”。
為此，我開始思考――我是一個(gè)什么樣的學(xué)生？我的數(shù)學(xué)雖然不是每次考第一，但從來都很給力，每每都名列前茅；而我的語文可就讓我頭疼了，雖然沒有你想象的那樣糟糕，但總是成績(jī)平平，沒有一點(diǎn)兒起色；是不是我糟糕的記憶給語文蒙上了一塊黑布，讓它見不得陽光，不能茁壯成長(zhǎng)？……我不愿意否定自己。但是我怎么才能把語文成績(jī)提起來呢？
心中帶著這個(gè)疑問，我勇敢的尋找檀老師幫忙。我直覺她肯定會(huì)幫助我的。因?yàn)槲矣^察到：當(dāng)你犯錯(cuò)誤的時(shí)候，她是非常嚴(yán)厲的；但是，當(dāng)你為了學(xué)習(xí)某些文化知識(shí)而向她請(qǐng)教的時(shí)候，她是非常和藹可親的。
那天，我撰撰拳頭跺跺腳給自己壯足了膽量，然后到她的辦公室去了。當(dāng)我磕磕巴巴地說明了來意之后，她笑了，便讓我坐下來跟我細(xì)談。
她聽完了我對(duì)自己的問題的敘述之后，便問了我一些對(duì)這個(gè)問題的認(rèn)識(shí)或者看法。然后指導(dǎo)我，說：“你的記憶能力的確有問題。但是請(qǐng)不要害怕，并不是你沒有一點(diǎn)記憶力；你不是也把所有該背誦的課文或段落都背下來了嗎？這證明了你還是有一定的記憶能力的。只不過是你的記憶力較差或者說是很慢。我覺得你在記憶這方面，只要勤勞，肯吃苦，是不會(huì)影響學(xué)習(xí)的。只不過是比別的同學(xué)慢一點(diǎn)而已。這不，我已經(jīng)給你‘特權(quán)’了嗎？不論哪篇課文或段落，需要背誦的，什么時(shí)候背下來，什么時(shí)候告訴我，不是嗎？”
我注視著她的眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她接著說：“老百姓有句俗話叫做‘笨鳥先飛’，你聽說過嗎？知道是什么意思嗎？大概的意思就是說，在做某件事情的時(shí)候，提前做好準(zhǔn)備，或者是提前去做，也可以和別人一樣做的很好。我感覺我解釋的很清楚了，我也相信你已經(jīng)聽清楚了，所以我相信你會(huì)做的很好。繼續(xù)努力，我的好學(xué)生?！?p> 我站起來向檀老師深深地鞠了一個(gè)躬，然后說：“我明白了，我會(huì)努力的。謝謝檀老師的教導(dǎo)！”便轉(zhuǎn)身走出了辦公室。
自此以后，我在進(jìn)一步認(rèn)清自己的同時(shí)，不再自卑，不再自責(zé)，而是勇敢面對(duì)自己的不足之處。我感覺自己像是換了一臺(tái)新的發(fā)動(dòng)機(jī)，渾身有使不完的力氣。要求背誦的段落和課文我都提前背誦，還主動(dòng)復(fù)習(xí)以前的背誦作業(yè)。甚至后來，讓我甚至感到自信滿滿，在“尖子生”面前毫不遜色。
不要理解錯(cuò)誤啊，我的哥。我可沒有驕傲的資本，我知道自己沒有改變“笨蛋”的本質(zhì)。所以，我要告訴你的是，我從此不再自卑了。
日子一天天的過去了，我在一天一天的努力和堅(jiān)持著。期中考試如期在我的日子里番過去，讓人意想不到的是“感覺這次考試沒有像以前那樣有阻力”。
有一天，檀老師面帶笑容地問我，說：“進(jìn)樂，不，靜剛。你確認(rèn)自己真的換了名字了嗎？就叫‘靜剛’了嗎？”
我說：“是的。您大概也聽說了，我是為了避嫌嘛。不得已而為之。還望老師能夠理解。”
檀老師珍重其事的說：“那好吧，改了就改了吧。但是，名字不能改來改去。讓別人不知道你到底叫什么。再說了，學(xué)校以后要建立檔案了，你的名字寫了進(jìn)去就不好再改回來了。明白了嗎？”
我堅(jiān)定的說：“嗯，就叫靜剛吧。我不再改了?！?p> 之后，有幾個(gè)同學(xué)私下神神秘秘的問我，說：“你知道檀老師為什么問你――你到底叫什么名字嗎？”
我剛要解釋說，是學(xué)校要建立檔案了……
那幾個(gè)同學(xué)立刻打斷我的話，說：“不，不，不，那只是一個(gè)方面。我們猜著是，十有八九呀你得第一名了。你行呀，你！”
“不不不，”我有些慌亂。但是第一次聽到同學(xué)們這樣討論我，我心里還真舒服，誰不想得第一名呢？但是那可能嗎，可能嗎？“不可能的事兒。我能考上第三名就美得不行不行的了。再說了，那也是不太可能的。嗯――，雖然我一直站在中上游，但是前三名卻跟我沒有發(fā)生過關(guān)系，就別戲弄我了，好嗎？”
……
后來，在學(xué)校全體師生大會(huì)上，校長(zhǎng)親自為前三名學(xué)生頒獎(jiǎng)。我弄出了笑話！
當(dāng)時(shí)，校長(zhǎng)開始點(diǎn)名各班級(jí)的第一名同學(xué)。她往往是從一年級(jí)開始，到六年級(jí)結(jié)束。我的眼睛也跟著年級(jí)轉(zhuǎn)動(dòng)。
突然，同學(xué)們幾個(gè)推了我一下，說：“校長(zhǎng)點(diǎn)你名字呢，快上去吧?！?p> “我？不可能的，不可能的。我沒聽見。你們一定是聽錯(cuò)了。又來捉弄我不是？”我不好意思的揮著手說，臉都紅了。其實(shí)就是沒聽見。
校長(zhǎng)放大聲音喊道：“檀靜剛，檀靜剛，檀靜剛，誰叫檀靜剛？沒聽見嗎？聽到了，趕緊到‘領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)’來?！?p> 這，我才聽到了，趕緊跑到臺(tái)上去。（事后，我分析自己沒聽到的原因，有可能是自己才改新名字不久，沒有注意到校長(zhǎng)點(diǎn)名吧。還以為是在喚別人的名字呢。）
跑到臺(tái)上，我是六個(gè)班級(jí)第一名中最后一個(gè)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的。校長(zhǎng)把獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品遞到我的手上時(shí)，感慨的說了聲：“這不是樂樂嗎？吆，改名字啦？你瞧瞧你，能不能經(jīng)常洗洗手、脖子和小臉蛋兒呀？看你這一身土氣噠噠的，唉――”
“哈哈哈……”
“好了，別笑了，同事們、同學(xué)們，請(qǐng)給予他們最熱烈的掌聲吧，咱們一起祝賀他們?nèi)〉昧说谝幻膬?yōu)異成績(jī)吧！”
我低著頭，火辣辣的臉不敢看臺(tái)下的同學(xué)們，只聽到雷鳴般的掌聲響成了一片。我激動(dòng)得身體像是化成了油酥，感覺血液都從每個(gè)毛孔浸漬出來了。但是，我總覺得是，他們搞錯(cuò)了似的，心里不太踏實(shí)。還有一種亦真亦幻的復(fù)雜感受。實(shí)在是沒有一點(diǎn)兒高興的感覺……
直到第二天，檀老師把試卷發(fā)下來，我看到試卷上面密密麻麻的對(duì)勾和一兩處不顯眼的叉叉的時(shí)候，我懸著的心才慢慢地落進(jìn)了肚子里――我真的考了第一名！