中秋節(jié)，常天照例沒有地方可去，便買了兩瓶太白酒，到忘年好友李書同的家里去蹭飯。
李書同是個老書呆子，他對常天的來訪很高興。自從五年前妻子病故之后，他便一直獨自住在閘北區(qū)一座傳統(tǒng)小院里。像今天這種節(jié)日，誰也不愿意一個人過。
院子只有兩進，房屋不過七八間，絕對算不得豪宅，但對于一個人來說，又太大了。剛掃過的地，不一會兒就落滿了黃葉，蕭瑟寂寥之意，掩都掩不住。
常天忍不住想起前幾天發(fā)生命案的那個院子，和這院子一般無二，死者的尸體被發(fā)現(xiàn)時，已經(jīng)有了腐敗之相，若不是鄰家孩童的風箏斷線落了進去，只怕那人化成骷髏也不為人知。
死者名叫王林山，是閘北金城商行新任的經(jīng)理，他的死因十分罕見，是被人用箭射死的，箭從背心射入，正中心臟。
現(xiàn)在還有誰會用弓箭殺人呢？那東西既不方便攜帶，又不方便掩藏，而且要射得準確，非得經(jīng)過長時間的訓練不可。現(xiàn)在的刺客，也多是用槍，再不濟也是用刀，哪里會用弓箭。
那箭很小，只十五公分長，也可能是小型的弩機。
不管怎樣，兇手是個怪人。
還有從死者身上搜出的那張紙條，上面也寫著奇怪的句子：
“我知道你為什么不住在那里?！?p> 只有一句話，沒有落款，字跡是紅色的，像血。散發(fā)著某種猙獰的味道，像是在挑釁，又像是在威脅。
王林山被拖到院子里的桂花樹下，尸體腐臭味混合著桂花的甜香味，整個院子都彌漫著一種古怪之極的氣氛。
兇手移動尸體的目的如今還不知道，唯一可以確認的是，地上的拖痕和腳印都用長掃帚掃去了，血跡也被清洗過，所以無法確認王林山第一死亡地點是在院中的哪一處。
兇手既然刻意做這樣的清理，自然說明那個死亡地點十分重要。
李書同在院子里擺了張桌子，主菜是大閘蟹，常天本來最愛吃蟹，但因為想起那股味道，大大地倒了胃口。
“吃飯的時候就吃飯，做事的時候就做事。你做這樣想著那樣，做那樣又想著這樣，不是讓兩件事都做不好嗎？”李書同勸解常天。
常天喝了一口酒，把話題岔開：“這地方這么大，一個人又冷清又浪費，有沒有想過把房子租出去，在弄堂里租個小間，鄰里之間有個照應，且房租又是一份收入。”
“我一個人住正好清靜讀書！”李書同有些不快，“干嗎要和那些三教九流亂七八糟的人住在一起？我也不缺那點錢！再說了，這是祖產(chǎn)，租出去，萬一來住的是些不三不四的，豈不是有辱祖宗？”
常天連忙說了幾個笑話，才哄得李書同重新高興起來，等到酒足飯飽，常天便告辭出來，心里依舊想著王林山的案子——事發(fā)已經(jīng)近半個月了，依舊是一點線索也沒有，幸好這王林山不是什么大人物，所以司法科長駱楊也沒有催促。
“我知道你為什么不住在那里?！?p> 常天默默地念著這句話，越發(fā)覺得蹊蹺。
王林山平日并不住在他身死的那個小院子，就連他的妻子林梅清也是從警察這里才知道王林山的這處房產(chǎn)的。王林山原本有自己的商行，兩年以前做生意虧了錢，便將淮海路的一套房子抵出去還債了，后來又在北四川路租了一套西式公寓——每月租金是三十塊銀元，在到金城商行就職之前，王林山的境況一直不太好，在泰德商行做個普通職員，每月工資是一百元，生活并不寬?！柢E的是，他明明還有一套房產(chǎn)，為什么不住在自己的房子里，或是把那院子租賣出去貼補生活呢？
王林山與李書同是完全不同的人，他是個精明的生意人，要用最小的代價換取最大的利潤，這是商人的原則，而且那院子也不是他的祖產(chǎn)，是他三年前才買下的。
是什么理由，讓王林山寧可空著這院子也不去使用呢？
王林山把那寫著奇怪字句的紙條子折好放在內(nèi)衣兜里——說明他并沒有把它當作一個玩笑，他獨自一人回到這座明顯空置了許久的院子，而且暴斃在此，和這紙條一定有著莫大的關(guān)系！“那院子現(xiàn)在值五萬，兩年前大概能賣個三萬五左右，”常天的下屬王濤將他查得的信息做了匯報，“已經(jīng)查明王林山當時欠的債是三萬，他把淮海路的房子賣了三萬抵債，這點十分奇怪，因為那房子本來可以賣到四萬的，由于他賣得太急，所以人家死死地壓了他的價，但他完全可以不賣那一套，而改賣這院子的，反正這院子他也一直沒??！”
常天在紙上寫下周漢庭三個字，這是王林山前任雇主的名字，在到金城商行之前，他一直在周漢庭的商行做事，但只是一個普通職員，種種跡象顯示，周漢庭是防備著王林山的，不肯重用他——事實證明周漢庭的疑心并非沒有道理，王林山跳槽到金城商行，帶走了一大批老客戶，使得周漢庭損失不小。
按理，這利益糾葛通常都是最明顯的殺人動機，可不知道為什么，常天總覺得應該將王林山不賣院子的事查個清楚——雖然這兩件事看起來風馬牛不相及。
直覺歸直覺，程序歸程序，周漢庭仍然是要調(diào)查的。
“都說人死百事消，按理，我不應該說死人的壞話，但我這人直爽，不喜歡作假，既然你問起，我也就實話實說，我確實不相信王林山?！?p> 周漢庭年過四十，身材壯碩，穿一件玄色莨綢長衫，他知道常天的來意，一肚子憤怒，“因為我太了解這個人，他是能干，但精明得過了頭。不能給他太多權(quán)力，你給他的永遠都填不滿他的肚子，他總覺得不夠，你給了他一，他就要二，你不給他二，他就自己把它變成二。做商人來講，用得好這是刀刃，所向披靡，用不好這就是火，引火燒身，成也蕭何敗蕭何。當年就因為他這貪，所以他把自己做大了，誰都比不上他，卻也是因為他這貪，他把自己敗了個一塌涂地，你說，這種人，我敢讓他來掌舵嗎？
“這些年，他吃里爬外的事沒少做，我是睜一只眼閉一只眼，之所以容著他，是因為盡管他這樣，我也還有得賺。大家心照不宣，不挑破而已。他這次走，我是挺恨的，可我心里也早有準備，他是個什么人我再清楚不過，所以也不意外。生意場上這種事多了去了，雖然損失不小，但沒有傷著元氣，做生意的要沒這點承受力，那還不如回鄉(xiāng)下去種田呢！
“你要懷疑我殺他，真真可笑，為他我犯不著！打個比方，他就好比利息，我就好比本錢，他走了，不過是利息沒了，如果我殺了他，那就是把我自己給搭了進去，那就連本帶利都沒了，像這樣的蠢事，我周漢庭是不會做的?！?p> 常天喜歡周漢庭的豪爽勁兒，但是不敢立刻相信他。和很多上海灘的商人一樣，周漢庭的底子并不干凈，黑白兩道都有關(guān)系，他真要殺人泄憤，也不是什么難事，出點錢，自然有人出來替他搞定，只要沒人出賣捅破這一點，他大可以一張嘴兩片唇撇個干干凈凈。
只是，誰會用箭來殺人呢？
常天腦子里又鉆出那只小箭——他辦了這么多年案子，這還是第一次出現(xiàn)這種兇器，上海灘以前并沒有出現(xiàn)用這種兇器的人。
假設(shè)周漢庭買兇殺人，按常理，他應該找相熟的黑道兄弟——這些人在上海的街面上混熟了，殺人放火栽贓嫁禍，業(yè)務熟練，而且大家都有利益關(guān)系，是綁在一條繩上的螞蚱，這種共生關(guān)系在各地都非常流行，你有把柄在我手里，我有把柄在你手里，誰出了事，另一方都不好過，不得不共富貴，也不得不共患難。而如果從外鄉(xiāng)找人，一來費時耗力，二來也不保險，不知根不知底細，萬一被對方出賣或是敲詐或是對方不慎暴露被抓，豈不是引火燒身？
周漢庭是個精明的生意人，這筆賬他不會算不過來，當然，也不排除他一時犯了糊涂，誰都有犯了糊涂的時候。
常天拿了小箭，找到萬永當鋪的掌柜龍白可，此人如今雖然做著正經(jīng)生意，但卻是個江湖百事通，手下養(yǎng)著許多耳目，很多人到他的當鋪，不是用東西換錢，而是換信息。
“沒有?！饼埌卓蓳u頭，“我敢肯定，上海灘現(xiàn)在肯定沒有用這東西殺人的刺客，各大幫派里也沒有這樣的角色?！?p> 他細細研究著箭，“沒錯，這箭是個四髯弩箭，箭頭后面有四須，兩旁有深槽，這可是個老東西了，你看箭頭這銹跡，這成色，起碼有五六十個年頭了，工藝很好，像是過去清朝工部官造的東西呢！不過這箭桿子卻是新的，”他說著聞了聞木頭的味道，“楊木的，做出來的時間應該不超過一個月，它比一般的弩箭要短得多，所以那弩機也應該很小，”龍白可用雙手比劃出一個西瓜大小，“這么大就差不多了，也許還要再小些。”
“可還是大呀！”常天皺著眉頭，“不好藏?！?p> 這當然不是龍白可思考的問題，他還在研究箭：“箭桿子上圓圍有八分，中圓圍有1寸，下圓圍有六寸——這種兩端細中間粗的箭又被稱為掏檔子炸口，射出去之后的飛行速度會比其他形狀的箭快很多，嗯，造這箭桿子的也是個行家里手呢！”
“這都多少年不用弓箭了？”常天又開始琢磨這個老問題，“老匠人，或是老匠人的傳人？誰還去學這個？”
“依我看，這東西用好了，比槍好使。”龍白可笑道，“尤其在這上海灘，你想想，槍有聲，這箭無聲?。岉懥?，警察也就不遠了，這箭射出去，可不一定招人注意。”
這一點常天早就想過：“道理是這個道理，可是，畢竟不方便攜帶，太惹眼，槍可以藏在袖子里，這東西怎么藏？只能事先找個隱秘的地方躲起來，專打埋伏。要打埋伏，就得事先算準了對方的行蹤……”常天說到這里住了嘴，那家伙可不正這么干的嘛！
那寫條子的家伙很可能就是射箭的兇手，那人料定了王林山見到條子必然會到那院子去，便事先躲在那里，等著王林山一出現(xiàn)，便下黑手——但那家伙憑什么就認為王林山必然會去那院子呢，如果算錯了，或者王林山不立即去，那家伙難道會一直等在那里不成？
整個院子已經(jīng)被搜了個底朝天，房間里的東西落滿了灰，甚至沒有一把干凈的椅子，應該是很長時間沒有人打掃，而王林山基本上也不會到這個地方來——這與鄰居們的說辭一致，在他們的印象中，那院子的大門總是鎖著的。
除此之外，警士們從內(nèi)室的床下搜出來一些紙錢和蠟燭，被放在一個柏木的盒子里。
紙錢和蠟燭算得上是日常用品，中元節(jié)或是清明節(jié)都會用到，但是這種東西究竟不祥，怎么會放在床下？
“想來是覺得不吉利吧？可能跟柳懷安有關(guān)?！绷_元勝是王林山的鄰居，與王宅只一墻之隔，今年五十歲，住在這巷子里已經(jīng)二十年，對鄰居家這院子的前后主人都還算了解。
“這院子以前是柳懷安家的，這家住著父女倆，老柳好賭，輸了一大筆錢，拿不出來，就把房子賣給了王林山，拿了錢去還債。大約是心里氣不過，就在院子里上吊死了，王林山自己很少來住，這院子平日里就只有那姑娘和許嫂。自從那姑娘跑了之后，王林山就把許嫂解雇了，他自己也再沒來過，大概是傷了心吧？我一直還想，跑了就跑了吧，跟房子置氣做什么？不喜歡就賣了唄！那天晚上見他開門進去，還以為他想通了呢！”
羅元勝口中的那姑娘名叫那惠如，其父那榮是個滿人，吸大煙欠了一屁股債，父女倆本來住在江蘇蘇州，王林山替那榮還了債，之后便買下了這處院子，將那惠如養(yǎng)在了里面——王林山是有妻室的，所以這那惠如的身份顯而易見：是王林如的外宅。
“大概就是兩年前，王林山讓許嫂到他浙江金華老家去取件東西，許嫂去了三天，回來之后，王林山卻跟她說那姑娘趁夜帶著首飾細軟逃走了，給了她些錢，要她到別家做工去?！?p> 羅元勝嘆了口氣，“許嫂跟我說，她是早看出那姑娘會跑的，那女子心性高，常跟王林山頂嘴，所以經(jīng)常挨打?！?p> 據(jù)常天的了解，這王林山和妻子林梅清的感情十分冷淡，這幾年在外也沒有別的情人，難道真是因為對那惠如動了真情，所以才將這院子空置嗎？
常天很難相信這種可能性，不過又不能完全排除這種可能性。
人本來就是這世上最難琢磨的一種生物。
那榮早已去世，自從那惠如跑了之后，王林山也就不再周濟那榮，沒過多久那榮便貧病交加而死，這期間，那惠如始終沒有出現(xiàn)過。
認識那家父女的人并不多，極少數(shù)的人還對那惠如有一點模糊的印象。
“是個挺安靜的姑娘，大門不出二門不邁的，不太喜歡說話，也不跟周圍的鄰居來往，長得似乎還行?！?p> 這是從浙江調(diào)查得到的信息，而上海這邊，幾乎沒有人見過那惠如，人們只記得她是三年前由一頂藍布轎子抬進院子里的，之后就沒見她出過門，他們對她的印象大多來自許嫂的八卦，可也就無非說些主子仆人那點兒閑話——說那惠如出手小氣，舍不得拿錢打賞下人。
關(guān)于那榮，卻有一點讓常天感到十分意外，這老爺子年輕的時候曾在清朝工部做了十年箭匠，清朝亡國之后便攜女兒從北平到了蘇州。
箭匠！
龍白可不是說那箭頭是清朝官造的老東西嗎？！
“還有件事挺怪，許嫂說王林山從來不在院里過夜，十二點以前一定會走，她說是怕大老婆，我覺得不像。那王林山怎么看也不像是女人管得住的人??！你要說是忌諱老柳吧，他咋又不把院子賣了呢？另外，那院子平日也沒什么訪客。我看見的好像就請過兩次客吧？”羅元勝盡力回憶著，“來的是個胖子，穿著西裝，看上去蠻有錢的，應該是王林山生意上的朋友。”