第壹章：鏡之殤

　　我是一面鏡子，一面被粉色塑料所束縛的立地全身鏡。

　　我的主人是個(gè)漂亮的女孩，雖然她自己從不對(duì)別人用嘴巴承認(rèn)這一點(diǎn)，包括她的父母。我每天早上看著她耗費(fèi)大量的精力把我轉(zhuǎn)向她，然后耗費(fèi)更多的精力從幾百件衣服里左挑右選，折騰到太陽(yáng)把第一縷晨曦投入臥室，方才掩唇驚叫一聲匆匆跑出臥室的門。

　　說(shuō)實(shí)話，我討厭這個(gè)安身之所，背后并不干凈的垃圾桶總能吸引千奇百怪的小蟲子圍著我打轉(zhuǎn)，但每個(gè)夜晚我都不得不面對(duì)著垃圾桶，感慨主人又不吃晚飯，買了些什么零食或膨化食品當(dāng)早點(diǎn)，卻在整晚抱著手機(jī)的過(guò)程中不知不覺給吃得一干二凈，徒留滿桶不知將要被運(yùn)往何方的、五顏六色的塑料。

　　……夜晚。

　　每每提到夜晚，我就會(huì)想起星星。

　　我極愛星，它們迷離而多變，伴著月暉溫柔地注視我。過(guò)去的我常在拉上的窗簾縫隙中去數(shù)它們，數(shù)它們每一分變化，數(shù)它們每一分明滅，然而……一切都在那部名為《咒怨》的恐怖片后成為了永遠(yuǎn)的過(guò)去。

　　主人在午夜驚醒，我察覺她猙獰而驚恐地瞵視著我，發(fā)出振聾發(fā)聵的尖叫。主人的母親沖進(jìn)來(lái)，關(guān)切地問主人怎么了；主人的父親抱怨，早和你說(shuō)不要看那個(gè)你偏看，干脆把鏡子扔了吧。

　　我正準(zhǔn)備接受命運(yùn)，沒想到讓我與垃圾桶為伍且從沒擦拭過(guò)我的主人發(fā)出一聲比之前更尖利的拒絕。不行！她叫著，不行——沒有鏡子，我怎么知道自己每天早上是什么樣子，怎么出臥室的門?。?p>　　于是我被留了下來(lái)，在每一個(gè)無(wú)法入眠的晚上，我聽著主人淺眠的呼嚕，聽著空調(diào)搖擺的扇葉，聽著蚊子振動(dòng)的薄翼；我聞著零食袋殘留的味精，聞著熏蚊器詭誕的奇嗅，聞著樟腦丸撲面的幽香；我望著墻角旮旯的蟲豸，望著打進(jìn)黑暗的燈火，望著藏身陰影的蜘蛛——我想象著，不斷想象著在背后隔著厚重的窗簾卻始終溫柔地注視著我的星星。

　　習(xí)慣真是個(gè)可怕的東西，在主人上大學(xué)而遺忘我后，我就這樣日日夜夜盯著身前的垃圾桶，渾渾噩噩地在墻角度過(guò)了十多個(gè)年頭，雖然我一直用我自己的方式記得主人去大學(xué)的日子：那一早主人全家都很忙碌，主人沒有功夫管我，她在欣賞快遞送來(lái)的那個(gè)全新的黛紫色全身鏡——正如我剛來(lái)到主人家時(shí)一樣，一樣的喜悅，一樣的珍惜。

　　……物是人非。

　　當(dāng)我再一次被人類發(fā)現(xiàn)，并用指頭小心翼翼地戳?xí)r——恍如隔世。

　　——?jiǎng)e碰它，多臟?。?p>　　主人成熟的嗓音響起，但在我的世界里，是一如既往的尖刻。

　　——可是媽媽，她好孤獨(dú)。

　　小男孩撫著我的背，輕輕地哀求。

　　——辰辰，寫你的作業(yè)去。

　　主人支走了孩子，找來(lái)主人的父母，三個(gè)人圍著我討論了沒多久，便得出了最終決定：賣廢品。

　　我就這樣被輕而易舉地賣掉，面朝下趴在三輪車上，不知將要被運(yùn)往何方，我感到有點(diǎn)難過(guò)，我想我大約是再也無(wú)法看到天空，更無(wú)法看到星星了。

　　入夜，三輪車承載的廢品們要被裝進(jìn)卡車的時(shí)候，我聽到兩個(gè)男人在對(duì)話。

　　——你怎么買了塊破鏡子回來(lái)？

　　——誰(shuí)想買鏡子，我買的是包裝鏡子的塑料，那家人不懂價(jià)，我很便宜就搞到了這些塑料呢。

　　——沒錯(cuò)，現(xiàn)在這種小件玻璃，咱們根本賣不出錢，好在你機(jī)靈……

　　我愛的星星們正溫柔地注視著我，但這兩個(gè)對(duì)我一無(wú)所知的男人卻放肆地對(duì)我評(píng)頭論足，他們只能看到毫無(wú)價(jià)值的我，我感到狼狽不堪，似乎連冰冷的身體都因?yàn)檫@份不堪而變得出離地灼熱：我想，我在美好而神圣的星星面前，被這兩個(gè)男人玷污了。

　　不知是否是蒼天成全，三輪車一個(gè)顛簸，我借機(jī)掙脫出值錢的粉色塑料，不再被任何值錢的事物所束縛，亦不再想著自己將要被運(yùn)往何方，自由地順勢(shì)滑下了車板。

　　有東西破碎的聲音。

　　是哪個(gè)沒有被人類珍惜的家伙發(fā)出了臨終前唯一一次可以盡情出聲的呻吟呢？我自嘲地想，恍惚間看到空中群星閃爍，璀璨輝煌。

　　其實(shí)，我之所以愛你們，正是因?yàn)槟銈冺б舛獪y(cè)，絲毫不受人類規(guī)定出的高低貴賤所束縛，又同時(shí)出現(xiàn)在我的世界里，在我獨(dú)處陰暗角落的時(shí)候，點(diǎn)亮了支撐我存在的光：你們是我存在的意義，你們賦予我存在的價(jià)值。

　　其實(shí)我大概……只是自私地想要哪個(gè)家伙，不是透過(guò)我去看他自己或是別的什么，而是單純地看著我——如此而已。

　　鏡子碎了，男人看了看街邊明晃晃的路燈，和被霧霾所染，連月亮都瞅不見的灰蒙蒙的天空，聳了聳肩膀，對(duì)另一個(gè)男人說(shuō)：

　　——反正是塊不值錢的玻璃，無(wú)所謂了。

　　公元2017年6月18日正午