人生多意外，早春里的最大意外是父親亡故。事情來得很突然，那年鼠人16歲不到，正上初三的下學(xué)期，做夢般，和護(hù)哥倆木偶般，完成整個(gè)喪事過程。
父親去世在1964年正月廿九，過春節(jié)后開學(xué)僅一兩周吧，完全的早春時(shí)節(jié)，春寒料峭。上午，也許才上第二節(jié)課，有老師來班上把他叫出。鼠人走出教室后發(fā)現(xiàn)老師身后站著一個(gè)人，他認(rèn)出是家門口鄰居，記憶中好像是王茂龍。肩上扛著扁擔(dān)，扁擔(dān)上套著一串淘籮。他不是專門來送信的，而是還有自己的事。告訴了鼠人情況后，他就扛著扁擔(dān)挑著淘籮走了。老師說，你也不用去請假，我來給校長講，趕緊回去吧！
鼠人不知自己怎么回家的，最大的心情是驚恐。記得到家看到門口有人刨木頭，做棺材。棺材是他小時(shí)候最怕見到的東西，現(xiàn)在在自家場上忙這個(gè)事了，有點(diǎn)不知所措。
進(jìn)屋里，看到父親已躺在堂前家靠東墻的凳子擱起來的門板上。這是小時(shí)候看過的不少死了人的人家通常的做法——有時(shí)人們都用擱在東墻邊、擱在東芭壁來代替指死的。
父親是意外落水而死的，剛發(fā)現(xiàn)時(shí)的恐慌和忙亂已過去，母親在家忙里忙外，應(yīng)對各種所需。棺材木頭是用東面一間屋的吉木梁做，完全夠了。這原本是母親得了浮腫病，很重了；當(dāng)時(shí)也排上她吃“營養(yǎng)食堂”——就是用麩皮燒粥，據(jù)說對醫(yī)浮腫病有效，從食堂端個(gè)一小缽子粥回家，感覺跨一個(gè)缺口都跨不過，要把粥缽頭先放來的一邊，然后下到缺口里站著，把缽頭搬到另一邊，再上去搬起缽頭走。她自感來日無多，就賣了東面邊上一間屋的磚和瓦，留下吉木梁為自己辦后事做棺材的。不想，被父親先用上了。
做棺材的是木匠徐高明，其父是開棺材鋪的，做得快，做得好，下晚油漆完畢，后半夜“下材”。小姐姐大姐姐都回來了。二哥陳護(hù)帶兒子慶前來，二哥自從溧陽回來，一直在朱家壩農(nóng)中當(dāng)老師，離得不遠(yuǎn)；慶前可能是從城里過來，他是唯一到場的孫子輩，到時(shí)出喪要扛幡的。母親的幾個(gè)干女兒也來幫著“哭喪”。第二天下午，王茂龍來領(lǐng)著鼠人和護(hù)哥，披麻戴孝，手拿“號竹棒”——一根一尺來長的中間斫出斜口夾黃表情紙的青竹棒——作為“孝子”，去隊(duì)里各男勞力家跪請，出喪那天幫抬棺材。這過程中當(dāng)然還有向生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)申請安葬地，借抬棺材的粗繩子、車杠等等準(zhǔn)備工作。借繩子、車杠等，喪事人家自己也不必去做，還是隊(duì)里經(jīng)事的人去幫著張羅。
記得第三天早上就出喪了，抬棺材的都來，按一定的老規(guī)矩做。要孝子的頭發(fā)挽了釘棺材釘啊，摜火盆啊，送葬回來到家不能回頭啊，等等。上面說鼠人和護(hù)哥做夢般、木偶般完成這過程，就是這樣的事都沒經(jīng)歷過，也沒想到在這一年、這個(gè)季節(jié)、這一天發(fā)生了，要去這樣子做。完全聽這些熱心的、經(jīng)事的人擺布。當(dāng)然這些人也不會怪鼠人和護(hù)哥不懂這些，誰家會做這方面的專業(yè)戶呢！
按規(guī)矩，這些幫抬棺材的，下葬的、管事的，都得請吃中飯，給點(diǎn)紅白大事的禮品類的東西。記不得了，正常都應(yīng)該有。這時(shí)外面的哥姐寄錢都多，該花的花，沒花完的，后來母親還讓鼠人退回去一些，弄得郵局的人都很驚異。
父親去世后，鼠人還過了一段很難堪的學(xué)校生活。不知母親為什么一定要給他們幾個(gè)做白鞋穿，而且是白族布的，白得刺眼。整天穿著在校園里走，鼠人簡直難受極了。從心底里講，他不愿意穿，但他內(nèi)向，軟弱，沒有反抗意識和膽量，直穿到白鞋都泛了黃。尤其在宿舍里，他睡上鋪，上去后白鞋在下面放，膽小的同學(xué)夜里看了還害怕，要叫他把鞋放到床底下去。好難堪啊！
政治影響肯定也有的，當(dāng)DZ階級的孝子賢孫，不是明擺著的嘛。好在他當(dāng)時(shí)一心學(xué)習(xí)，快畢業(yè)了，成績還是靠考出來的噢！