電影《推拿》中有句臺(tái)詞感人至深：
“每個(gè)人的眼淚不一樣，
但是想哭的念頭是一樣的?！?p> 對(duì)于過(guò)去的緬懷，
運(yùn)用得好是可以給人帶來(lái)快樂(lè)和欣喜的，
而一旦沉溺于過(guò)去，
深陷其中，
就有可能自毀前程。
太陽(yáng)正大，我走進(jìn)梧桐街一家名叫見(jiàn)聞的咖啡店。點(diǎn)了一杯咖啡。
聽(tīng)著播放的爵士樂(lè)，人不是很多，老板坐在柜臺(tái)抽煙。
他看起來(lái)差不多三十歲，短短的平頭配上一雙如老鷹般犀利的眼神。
正想著，我的眼神對(duì)上他的，我趕緊抽回，拿出包里的雜志翻了起來(lái)。
我不擅長(zhǎng)與陌生人打交道，更何況我又在歡迎里受到打擊——兩個(gè)月前離了婚。
我正在思考今晚寫稿的內(nèi)容，對(duì)面的椅子被拉了起來(lái)，滑出一聲響。
男人笑瞇瞇的眼神浮現(xiàn)出來(lái)，打斷我的思緒，我皺了一下眉。
“請(qǐng)問(wèn)你有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)影子的故事？”
我正好奇這個(gè)老板的眼神為何能一會(huì)像老鷹一會(huì)像貓咪時(shí)，他率先開口。
我莫名其妙，本想不予回答，但出于禮貌，我還是搖了搖頭。
“據(jù)說(shuō)有一個(gè)尋找真愛(ài)的影子，他堅(jiān)信自己愛(ài)的人是一個(gè)人類，剛開始，人類被一個(gè)會(huì)說(shuō)話的影子嚇住了，但有一個(gè)女孩認(rèn)為他神奇有魅力?！?p> “她們相處的非常好，但不久，影子倦了，認(rèn)為女孩是個(gè)八婆，一個(gè)晚上，他把她吃掉，然后又找了下一個(gè)……”
“如此循環(huán)，他找到最后一個(gè)女人，那個(gè)女人讓他很痛苦，但他不愿離去，他體會(huì)他們都是兩個(gè)痛苦的靈魂，他想一直做她的影子，你猜最后怎么樣了？”
“影子很愛(ài)她，吻了她的臉，痛苦地離去了。在最美的時(shí)候離去，一切才會(huì)永恒。”
“也可以是最痛的時(shí)候。我認(rèn)為有多痛，就有多愛(ài)。”男人微笑著端詳我?！安恢覀兪欠褚?jiàn)過(guò)？”
“這故事我以前倒是聽(tīng)過(guò)?！蔽依蠈?shí)回答。
不過(guò)不該有這么巧的事，講這故事的人是十歲那年的一個(gè)暑假伙伴，后來(lái)各自搬了家斷了聯(lián)系。
我看他的眼睛仿佛在記憶里出現(xiàn)過(guò)。
那年在河里，我倆撲騰，他按住我的頭，教我游泳。
他大我七歲，我們每天都在河邊見(jiàn)面，他抽煙，在烈陽(yáng)下對(duì)我講影子的故事。
后來(lái)他走了，再后來(lái)他的臉模糊了。
這時(shí)男人電話響起，他做了一個(gè)抱歉的手勢(shì)，準(zhǔn)備離開。
他說(shuō)，咖啡請(qǐng)你，希望你下次能來(lái)。
太陽(yáng)落山時(shí)，我買了面包，威士忌和香煙帶回家，今晚打算靠這些度過(guò)寫稿時(shí)光。
夜里，我做了一個(gè)夢(mèng)。
我夢(mèng)見(jiàn)家鄉(xiāng)的河邊已是滿天星光，我和那個(gè)男孩——我叫他影哥，偷偷見(jiàn)面，我們淚流不止。
分明是夏天，我卻送了他一條圍巾，我一面用圍巾纏住他叫他別走，一面又狠狠推他。
突然他變得又高又大，凌厲的眼神望著我，撕碎了圍巾，向我撲來(lái)。
我醒來(lái)時(shí)，天已經(jīng)大亮。
下床沖了杯燕麥，坐在凳子上，突然感覺(jué)周圍十分冰冷，我早已習(xí)慣這孤獨(dú)。
以前還和何鑫陽(yáng)在一起的時(shí)候，我也不曾感到溫暖，就連做愛(ài)的時(shí)候我都只感到身體上的反應(yīng)，心理上卻是空落落的，得不到滿足。
何鑫陽(yáng)總是說(shuō)，這世上，淡淡地喜歡便夠了。
我跟他從大學(xué)就認(rèn)識(shí)。
他大我一級(jí)，見(jiàn)我就喊我學(xué)妹，學(xué)妹。
他花五百元買了一只刺猬，揣在兜里，向我展示，他一陣炫耀。
我看著刺猬的皮，突然一下惡心。
這只刺猬的腳十分短，碰一下便縮回殼里。
后來(lái)他跟朋友出去玩幾天，將刺猬托付給我，我看著那一坨，皺著眉頭收下了。
我一個(gè)人租了房子在校外，跟它睡在一起。
我那時(shí)還夢(mèng)游，晚上它不見(jiàn)了，我到處尋它，翻箱倒柜。
黑暗中，我破口大罵，拍打桌子，終于在一個(gè)角落找到它，它貼在墻上。
我十分憤怒，我的關(guān)心它視而不見(jiàn)……
這樣想著，我的雙手使勁的捏住它，刺扎破了皮，流出血，我宣泄所有。
天亮后，我看見(jiàn)自己所做的一切——我殺死了一只刺猬。我突然驚醒，十分害怕。
最后我編造了一個(gè)理由，它摔死的。
我看著何鑫陽(yáng)的眼神，我知道他知道的，這成了我們心照不宣的一個(gè)秘密，這成了我們之間的紐帶。
后來(lái)他說(shuō)，我了解的。
了解的，我這樣殘忍，惡毒。
畢業(yè)后我跟他結(jié)了婚。
我爸媽都在國(guó)外，沒(méi)人來(lái)，他們來(lái)不來(lái)都無(wú)所謂。
結(jié)婚那天戒指是刺猬形狀的，他們問(wèn)有何寓意，何鑫陽(yáng)笑著說(shuō)，我們的定情物是一只刺猬。
那一瞬，我仿佛從他眼里看到了嘲諷，我心下一驚，瞬間涼了半截。
那晚跟他做愛(ài)，我沒(méi)有高潮。
我不知為何和他結(jié)婚，他并不出色，同所有年輕人一樣，依賴父母，除了干勁一無(wú)所有。
也許是我顛離慣了，突然想要一個(gè)家，但我錯(cuò)了，他不能給我。
他其實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的男人，后來(lái)我去花店上班，又去出版社撰稿，他進(jìn)公司，做編程。
太陽(yáng)曬了進(jìn)來(lái)，我把盆栽搬了出去。搭了一根凳子，坐在陽(yáng)臺(tái)上。
我轉(zhuǎn)角上了樓梯，瞥見(jiàn)了一個(gè)身影。
我站住。輕輕說(shuō)，怎么是你？
呵，聽(tīng)見(jiàn)一聲輕笑，“我以前可沒(méi)被發(fā)現(xiàn)過(guò)?！?p> “你經(jīng)常做這種事？”我問(wèn)。
男人從背后走了出來(lái)，正是咖啡館的老板。
“也不是經(jīng)常偶爾，我小時(shí)候偷東西，那時(shí)候年輕嘛，誰(shuí)沒(méi)有干過(guò)這種事？”
他走到我的面前，朝我遞了一支煙。
“那你技術(shù)可不怎么好，肯定沒(méi)少被打。”
“你還真說(shuō)對(duì)了，我就是被打大的?！彼难劬Σ[起來(lái)，變得狹長(zhǎng)。雙肩一抖。
“你為什么跟蹤我?！蔽覇?wèn)。
“你吸引我。”
我站著，他在我身邊坐下。
“我們只見(jiàn)過(guò)一面?！?p> “是，難道你不知道，有些人見(jiàn)了一面就像認(rèn)識(shí)了十年嗎？”他點(diǎn)燃煙。
我不語(yǔ)。他繼續(xù)說(shuō)，“我是來(lái)接著給你講影子的故事的?！?p> “上次不是已經(jīng)講完了嗎？”
“但是忘了告訴你，我的名字。”
我歪著頭，一下笑出聲來(lái)，難不成你真的叫劉方影？
“那你真的是小菠蘿咯，這么多年沒(méi)見(jiàn)，你變化真大，以前可是長(zhǎng)頭發(fā)，現(xiàn)在剪短了，高了，美麗了。緣分真是兜了一個(gè)大圈啊。你以前經(jīng)常去河邊許愿，現(xiàn)在還許嗎？”
這時(shí)我們倆都有一點(diǎn)激動(dòng)。我點(diǎn)頭，其實(shí)我早已認(rèn)出他，只是不敢確認(rèn)。
他拉起我飛快地往前跑，在風(fēng)中，我問(wèn)他去哪里。
當(dāng)然是去有意義的地方，他說(shuō)。
很快，我們來(lái)到了河邊。
我們大口喘氣，一屁股坐下。
此時(shí)，天已經(jīng)黑了。還有少量的人在這里聊天，散步。
他講他那一年搬離了，父親車禍留下他一個(gè)人。
他不再讀書，輟學(xué)當(dāng)了混混，靠偷盜為生。
偷來(lái)的錢拿去買煙買酒買肉，找女人和賭博。
壞事他沒(méi)少干，但并不算傷天害理。
他在酒吧里認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩，那個(gè)女孩是有錢人的人家。
她想要變壞，她死活要跟著他。
他帶她一起酗酒，吸毒，后來(lái)他還讓女孩懷了孕又流了產(chǎn)。
女孩走那天送了他一條圍巾和唱片機(jī)，然后跟另外一個(gè)有錢人家結(jié)了婚。
他后來(lái)還遇到過(guò)很多女人，他給她們講影子的故事，那些女人就笑他，朝他臉上吐煙，這是什么狗屁故事？
哪有什么真愛(ài)，愛(ài)是毀滅毀滅懂嗎？
他就笑。他贊同。
我問(wèn)他怎么開起了咖啡館？
他說(shuō)是朋友讓他暫時(shí)經(jīng)營(yíng)，就算是幫助他吧，然后給他拿工錢。
他又問(wèn)我的近況，我草草地回答了他。
后來(lái)我又說(shuō)，其實(shí)我早已認(rèn)出了你。
何鑫陽(yáng)打電話給我說(shuō)找到了我的手鐲。約我吃飯。
這個(gè)手鐲是家里傳下來(lái)的，跟他在一起時(shí)我便送予了他，算是俗套的禮物。
后來(lái)時(shí)間久，我們不斷吵架，冷漠，這手鐲也隨之不見(jiàn)了。
我約在一個(gè)折中的地方，說(shuō)拿了就走。
再見(jiàn)他時(shí)，他打扮整齊，穿著一身休閑裝，頭發(fā)梳到了后面，臉上沒(méi)什么變化，看不出喜或悲。
也是，時(shí)間不過(guò)兩個(gè)月，卻像隔了很久。
他朝我走近，烈陽(yáng)打在眼睛上，我有點(diǎn)眩暈，記憶又開始混亂。
他看我良久，我有些不自在。他嘆了口氣，才拿出一個(gè)盒子，交我手上。
我點(diǎn)頭，想要轉(zhuǎn)身離去。
“當(dāng)真一句話也不講？”他開口。
“要講些什么？”我說(shuō)。
“你從來(lái)對(duì)我淡泊，我花很多方式，才能夠引起你注意?！?p> “是，所以我們吵架?！?p> “那樣我才覺(jué)得你存在，你才有情感波動(dòng)?！?p> “是你先出軌，我閉眼，你卻帶進(jìn)家里，被我捉到。況且她還是你表妹?！?p> “我是想看你反應(yīng)！可你從不關(guān)心，不論那個(gè)人是誰(shuí)?！彼行┘?dòng)，拉住我的手臂。我沒(méi)有推脫。
他又說(shuō)，“那日喝醉，頭暈?zāi)垦?，不知身在何處。我與她是近親，不能再有關(guān)系。”
“你知道，我們結(jié)束，女人只是一個(gè)借口，一個(gè)理由。難道你不想？我們彼此連傷害對(duì)方的權(quán)利也沒(méi)有?！蔽议]眼，緩緩開口。
“所以我想這一年來(lái)，你總是想起殺過(guò)的那一只刺猬，方才覺(jué)得我們相愛(ài)過(guò)?！?p> 我一怔，是嗎，原來(lái)最開始已是最永恒。
他松開手，平復(fù)了情緒，“如果需要，我的電話不會(huì)變?！比缓箅x去。
我突然有一種悲哀涌上心頭。
原來(lái)我們都是這樣麻木的人，非要用痛苦才能喚醒心里的知覺(jué)嗎？
咖啡館里放著小曲，幾桌人已經(jīng)坐滿。
我和劉方影一周見(jiàn)面三次，其余時(shí)間我想我的小說(shuō)和盆栽，他做他的應(yīng)酬和賭博。
他家的樓下有一個(gè)來(lái)喝酒的大爺，他總在半夜坐在地上喝一瓶啤酒。
我和劉方影抽煙的時(shí)候，就在陽(yáng)臺(tái)上看他，直到他喝完那一瓶，我們也起身，劉方影開車送我回家。
我不在他家過(guò)夜，如果不是自己家，我會(huì)失眠。誰(shuí)也不例外。
我們總是去河邊散步，在月色如水的夜晚，接吻，去酒吧喝酒，跳舞，朝彼此吐口水，然后大笑。
一個(gè)周末，我們約好去游泳館游泳，游到一半時(shí)，我突然感覺(jué)肚子一陣痛，跑去廁所，果真又是月經(jīng)來(lái)了。
我扶住額頭，見(jiàn)劉方影游的正歡暢，便換上衣服，自己去了便利店。
回來(lái)時(shí)，他和一對(duì)男女聊天，一直大笑。待他們走后，我才走近。
他問(wèn)我去了哪里，我告訴他月經(jīng)來(lái)了，不能游泳了。他叫我休息。
末了，又說(shuō)，剛那倆是他上次提過(guò)的朋友。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，在一旁坐下。他撲哧一聲又跳入水中。
那男人長(zhǎng)了一張憨厚老實(shí)的臉，眼神卻是亮的，身材碩大。
而女人嬌小可愛(ài)，如洋娃娃。她回頭偷望劉方影的那一眼，仿佛百轉(zhuǎn)留念。
回程時(shí)，我一言不發(fā)。劉方影一直說(shuō)個(gè)不停。
他說(shuō)知道一家很好吃的料理。半響，我開口，“你和那個(gè)女人做了?！?p> 他手一抖，停車在一旁，皺了皺眉，側(cè)頭來(lái)看我，想要摸我的臉。
我躲開了?！笆裁炊紱](méi)有，就因?yàn)槲腋v話？旁邊那是她老公。”
“你最好承認(rèn)。”我瞪著他，我平時(shí)絕不會(huì)這樣。是這該死的月經(jīng)和肚子疼，讓我暴躁，“我是否只是你某一個(gè)情人？”
“不，”他很無(wú)奈，有點(diǎn)怕傷害我，又恨我這樣質(zhì)問(wèn)他，“最愛(ài)只你一個(gè)，我沒(méi)有別人?！?p> “那你他媽就是來(lái)傷害我?！蔽矣悬c(diǎn)失控，竟流下淚來(lái)。
他想要抱我，被我推開。我使勁抓他的臉，我渴望血。
他的巴掌打到我臉上，隨即，他又抓住我的頭發(fā)，把我從車?yán)飦G了出去，甩到地上，我的手臂蹭出了血。
“我看見(jiàn)你跟那個(gè)女人在水里親吻，我看見(jiàn)你的手按住她的頭?！蔽依^續(xù)咆哮，坐在地上，不肯起來(lái)。
“你怎么了？舒維，這一切不存在的。”他被我拖拽下來(lái)，喘著粗氣，眼神猩紅，強(qiáng)迫自己冷靜，“這都是你的幻想?！?p> 我終于掩面痛哭。
我也不知為何，我想起我們一起在小河游泳，追逐，歡笑。
又看見(jiàn)他與另一個(gè)女人亦是如此，心里像受到莫大的侮辱。
劉方影在我身邊坐下，輕拍我的背，我們點(diǎn)燃煙，抽了第一口。
我終于回到了現(xiàn)實(shí)。我抱住他，“對(duì)不起，我總是這樣?！?p> “你信，我是愛(ài)你的?！彼亮宋业臏I。
“原諒我。”
“我為我剛剛的行為抱歉，但我理解你，你我都需要這樣對(duì)不對(duì)？”
痛苦，愛(ài)，愛(ài)與痛苦。
劉方影關(guān)了店門，他欠了好多賭債，要出去避一段時(shí)間。我站在店門口摸了摸肚子。
店里的服務(wù)員小陳從旁邊走過(guò)，我叫住她，問(wèn)她知不知道劉方影的下落，我說(shuō)我已經(jīng)聯(lián)絡(luò)不到他。
她也有點(diǎn)著急的說(shuō)，我也在找他，你都聯(lián)系不到我怎么還能呢？
頓了一頓，她有些艱澀的開口，只是上個(gè)月的工資……
我問(wèn)還有多少錢沒(méi)給，我來(lái)付。
隨后我艱難的去了飯館。找了一個(gè)角落，坐了下來(lái)，卻沒(méi)有一點(diǎn)食欲。
我拿出包里的單子，怔怔的看了一眼，把它揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾桶里。
我懷孕了。但我不能要這個(gè)孩子，況且劉方影也不會(huì)要的。
我感覺(jué)肚子里咕嚕咕嚕翻滾著。像刺猬的尖刺一樣，扎著我。
后來(lái)我去做了手術(shù)。我躺在床上閉著眼睛想象著這一切仿佛不曾發(fā)生過(guò)。
月經(jīng)，刺猬，血色，河邊，影子故事。它們依稀出現(xiàn)在我眼前，圍成一個(gè)圈，等著我去撫摸。
它們是幾個(gè)毫不相關(guān)的名詞，卻因?yàn)閮蓚€(gè)男人連在了一起。
我給劉方影打了無(wú)數(shù)個(gè)電話都無(wú)法接通，我又給他發(fā)了一封郵件，我說(shuō)，我有了孩子。
數(shù)天后，我又給他發(fā)，孩子沒(méi)了。對(duì)不起，想念你。
我去了他家里呆到半夜，看著那個(gè)老人拿著啤酒坐在樓下喝了起來(lái)。
然后我又去了山上，為一個(gè)不知名的還沒(méi)形成的孩子立了塊碑，用土掩埋了他虛無(wú)的身體。
劉方影的一個(gè)情人找到了我。
她畫著精致的妝容，翹著二郎腿在店內(nèi)等著我。
她說(shuō)那個(gè)賭場(chǎng)是她老公開的，他們經(jīng)常一起玩。他有一次跟別人玩的太大了，收不了手。
她說(shuō)，“你告訴他，我想見(jiàn)他，我會(huì)替他籌錢?！?p> “我不知道他在哪里。我聯(lián)系不上?！?p> 她看了看我，縮回手，點(diǎn)燃一支煙。
“那個(gè)咖啡館，還有唱片機(jī)，是我給他的。我當(dāng)年很愛(ài)他，可我們并不能結(jié)婚，你知道。
后來(lái)我家人拼命讓我嫁給了現(xiàn)在這個(gè)男人。
他喜歡賭博，我就躥使這個(gè)男人開了一家賭館。
不過(guò)那都是過(guò)去，你知道，我們現(xiàn)在并沒(méi)有關(guān)系。
你不要多想。他很愛(ài)你，他說(shuō)你們彼此理解。他說(shuō)看見(jiàn)你就像看見(jiàn)了另一個(gè)自己?！?p> 她大笑。長(zhǎng)發(fā)甩到背后，一臉曖昧的看著我。
撰稿的數(shù)量很多，使我頭大，我必須喝點(diǎn)威士忌。
已經(jīng)過(guò)去好幾個(gè)月，劉方影就像人間蒸發(fā)了一般。
以前他總說(shuō)，我們的世界是相通的，留了一個(gè)縫隙，那是心的位置。
正想著，傳來(lái)敲門聲，隨即，熟悉而陌生的男人聲音傳來(lái)，“是我。”
我一驚，趕忙放下酒。打開門，劉方影的眼睛出現(xiàn)在我眼睛里。
他看上去瘦了不少，頭發(fā)長(zhǎng)了，胡子也多了，衣服舊舊的，略顯狼狽。
他脫下外套掛上，我關(guān)上門，房里很暗，我只開了小臺(tái)燈。
我看著他的后背，一時(shí)不知說(shuō)什么好都好。
“都好了，終于又見(jiàn)你了?！彼f(shuō)。
我隨即抱住他。我們激烈的擁吻，什么話也不用多說(shuō)，仿佛全在一瞬間了。
臺(tái)燈的光忽明忽暗的，像我們的喘息聲。
他輕輕摸我的肚子，把臉埋上去，手指連上我的。
“對(duì)不起，讓你承受太多?！?p> 我流下淚，搖了搖頭。
窗外月色如水，我想起我們第一次見(jiàn)面的小河邊，我們一起游泳，他從后面抱著我吻我的頭發(fā)，躺在地上，靜靜的說(shuō)話。
別的小孩說(shuō)我是他的野老婆，朝我丟石頭，吐口水，他二話不說(shuō)，起身與他們對(duì)打。
這段記憶，如水霧一般，悄悄出現(xiàn)。
一切如常，他沒(méi)有從良，不久又開始干起了老本行——賭博。
咖啡館又開了門，女人送的唱片機(jī)在老位置，我們一周還是見(jiàn)面三次，有時(shí)只喝酒，大笑，我們必須大笑。
看樓下的老頭，重復(fù)影子的故事。
有一次我喝醉，或是來(lái)了月經(jīng)，我不記得了。
總之我問(wèn)他，我們之間就沒(méi)有純粹的愛(ài)情？
他說(shuō)，有，在我十七歲那年，我按住你的頭，對(duì)你講影子，還有我們?cè)诓莸厣蠝卮妗Ｄ切┧查g，我純粹的愛(ài)著你。
我們都是影子，在一個(gè)個(gè)傷害與幻滅中尋找愛(ài)的證據(jù)。
影子的故事，就是不斷的尋找。