李瀟涵就這么帶著弟妹在舅舅家住著，每天跟著外婆學(xué)做家務(wù)，學(xué)種菜，打理菜園；聽(tīng)外婆說(shuō)過(guò)往，也學(xué)人情世故，雖然一時(shí)用不上，但是對(duì)李瀟涵的性格養(yǎng)成還是有很大作用，甚至影響到了她后來(lái)的人生重要抉擇。
對(duì)于張老太而言，大起大落那不是一般人有的待遇，一生最好一次都不要遇上；沒(méi)有乍然的狂喜，也就沒(méi)有兩極分化的低谷。她的前半生是一點(diǎn)點(diǎn)的從苦日子努力變甜，而后遇上時(shí)代的洪流跌落谷底。好在性子堅(jiān)韌，拼著心氣和不服輸?shù)木瘢堰@個(gè)家從絕境里又拉回水平。可能她的敗筆也就是對(duì)兩個(gè)女兒的三觀養(yǎng)成吧，一心想著把兒子教的頂門(mén)立戶，卻無(wú)形中讓女兒學(xué)著重男輕女。張氏學(xué)到了母親的勤勞和不惜力，卻沒(méi)有學(xué)到對(duì)人情世故的練達(dá)，學(xué)的重男輕女，卻是堅(jiān)持不懈。
這天張老太把家里收拾一遍之后發(fā)現(xiàn)忙的差不多了，就去堂屋的柜子里拿了一本書(shū)出來(lái)；搬個(gè)小樹(shù)墩坐在竹林下面，把幾個(gè)孩子招呼到一起；李瀟涵上了兩年學(xué)，李?lèi)?ài)國(guó)才上一年，剩下都還未跨進(jìn)校門(mén)，但是一看封面，就給認(rèn)出來(lái)了。為啥呢？封面上有個(gè)頭像?。埲A像個(gè)小炮彈一般，沖到張老太的懷里，“我知道，這是***，爹說(shuō)叫***語(yǔ)錄?！币贿呎f(shuō)，張華還挺起自己的小胸膛，一幅神氣驕傲的楊子。
張老太笑笑，說(shuō)了聲是，拿著一根竹枝掰下來(lái)的一節(jié)，開(kāi)始在地上給大家照著描字。李瀟涵一臉驚奇，“外婆，這些字你都認(rèn)識(shí)??？你什么時(shí)候?qū)W的？”張老太把書(shū)擱在膝蓋上，回到：“我以前就會(huì)一些字，只是不多，不算睜眼瞎而已；后來(lái)不是搞掃盲班么，我跟你舅舅他們也去學(xué)了，人家一天教好多，我就不學(xué)多；那知青教的我就一天學(xué)幾個(gè)，回來(lái)干完家務(wù)就自己再琢磨著寫(xiě)和念；你看這不都學(xué)的差不多了么?！睆埨咸崞鹱约簩W(xué)字的過(guò)程，那也是滿滿的自豪感。幾個(gè)小的一臉崇拜的眼神看著老太，李瀟涵向往的說(shuō)道：“舅舅家真好，還能有掃盲班，我們村就沒(méi)有，聽(tīng)說(shuō)辦了十天不到?jīng)]人去就解散了，本來(lái)那知青也是從隔壁村借的。保保和大爺去認(rèn)得自己名字，就不再去了?，F(xiàn)在保保都忘記了怎么寫(xiě)自己的名字，反正每次隊(duì)里簽字啥他們就把自己的私章摁上去?！苯又謫?wèn)：“那外婆，現(xiàn)在還在辦這個(gè)掃盲班么？我們能去嗎？”
張華和張芳在一邊回到：“這會(huì)兒不辦，說(shuō)是要等到下雨和天冷不干活的時(shí)候。”李瀟涵有些失望，她是一直想要上學(xué)的，奈何條件不允許，還以為這次能跟著學(xué)一點(diǎn)呢。張老太摸摸李瀟涵的頭，安慰說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系的，等天冷了，你保保和大爺閑下來(lái)你就來(lái)舅舅家，我們一起去?！甭?tīng)外婆這么一說(shuō)，四個(gè)小的都鬧著到時(shí)候要一起去，這一鬧，李瀟涵也笑開(kāi)了。
等到下午太陽(yáng)開(kāi)始偏西，張老太領(lǐng)著午睡起來(lái)的李瀟涵，拿著糞勺，去菜地了。只見(jiàn)剛來(lái)那天撒的黃蘿卜籽已經(jīng)開(kāi)始出苗了，從覆蓋的茅草縫隙間鉆出一點(diǎn)點(diǎn)綠葉來(lái)，遠(yuǎn)看綠一片，近看星星點(diǎn)點(diǎn)，煞是好看。張老太讓李瀟涵站在一邊看，自己親自動(dòng)手小心抽掉覆蓋的茅草，順著田埂邊放好。再動(dòng)手把比苗長(zhǎng)得還快的幾根雜草拔掉。草木灰均勻的撒在地里，再拿著糞勺從田里舀水細(xì)細(xì)的潑濕潤(rùn)。李瀟涵這回沒(méi)問(wèn)撒灰干啥，因?yàn)樗呀?jīng)看到外婆給其他的菜地撒過(guò)，一是為了施肥，一是為了除蟲(chóng)。
等到潑水好了，再把舅舅編的竹幛子沿著邊上圍好，免得菜地被破壞?？粗S蘿卜的苗有的地方多，有的地方稀疏一些，李瀟涵問(wèn)能不能像別的青菜那樣移植過(guò)去。張老太有些詫異，繼而醒悟過(guò)來(lái)，李家肯定是沒(méi)種過(guò)的。“不用移植的，這個(gè)黃蘿卜很是奇怪，你撒下去，就讓它這么長(zhǎng)就行；你要是像辣椒之類(lèi)的，等大點(diǎn)就拔掉種別的地方去，它就只長(zhǎng)苗，不長(zhǎng)下面的蘿卜了；只有留種的才會(huì)挑幾根拔去種，剩下的就讓它這么長(zhǎng)；等到苗大一些，就把多的給間掉，拿回家當(dāng)菜吃，間苗之后再管理的細(xì)心些，那蘿卜才長(zhǎng)的大?！崩顬t涵點(diǎn)點(diǎn)頭，原來(lái)是這樣?！澳钱?dāng)時(shí)撒種子的時(shí)候把土挖的那么細(xì)，就是為了長(zhǎng)蘿卜的時(shí)候好扎根？”張老太頷首說(shuō)是，李瀟涵覺(jué)得自己的外婆就像一本神奇的書(shū)，好像什么都知道一樣。
張老太沒(méi)有領(lǐng)著李瀟涵回家，而是往山丘的方向走去，兩人幾下便到了林子邊上。只見(jiàn)一叢叢綠色的植物，綠色的葉子背面卻是白色，小孩兒巴掌大小，這不是苧麻是啥；張老太拿著鐮刀動(dòng)手割了一大堆，給李瀟涵就近割了一根黃荊條，讓她把葉子和嫩尖兒給打掉。這活李瀟涵喜歡呀，這簡(jiǎn)直就是個(gè)發(fā)泄途徑，拿著條子一甩一甩，跟玩兒一樣就把葉子和嫩尖兒給抽掉了。張老太把去掉枝葉剩下的桿子給捆成大小兩捆，兩人一起扛著回家了。
幾個(gè)小的還老實(shí)坐在院里玩竹筍蟲(chóng)呢，稻草已經(jīng)翻完了，得了斤把的稻粒，去掉那些空的，不飽滿的，就不到半斤了。三個(gè)大人著實(shí)把幾個(gè)小的表?yè)P(yáng)了一番，本來(lái)還想幫忙干點(diǎn)啥的，奈何，真沒(méi)啥事兒他們能干的啊。只能讓在院里不給出去，抓上幾只竹筍蟲(chóng)給哄著玩，膩了還能燒熟給吃掉。
李瀟涵認(rèn)識(shí)今天割回來(lái)的植物，村里人都叫苧麻，但是僅限于認(rèn)得，具體又是怎么個(gè)用法卻還不知道。只見(jiàn)張老太把桿子放在竹林地邊，坐著木墩子，拿起一根桿子從根部把外皮給剝開(kāi)然后一把順著生長(zhǎng)的方向拉下來(lái)。李瀟涵這才知道是這么個(gè)取皮法，照著做，無(wú)奈技術(shù)和力氣都不過(guò)關(guān)，撕的那叫一個(gè)絲絲縷縷。張老太就教著她怎么做，李?lèi)?ài)國(guó)一看姐姐和外婆都在忙活，也趕緊來(lái)幫忙一起。人多力量大，不過(guò)半個(gè)小時(shí)，一堆桿子就皮是皮，芯是芯的分成了兩堆。
張老太起身去屋里拿出一把竹刀來(lái)，拿圍裙墊在膝蓋上，左手捏一片皮，右手拿著竹刀；把皮放在圍裙上，竹刀從外皮刮過(guò)，就剩下青白色的纖維。這個(gè)活李瀟涵可就幫不上了，只能在一邊幫著遞皮，反省自己剛才扒皮太細(xì)碎了。刮掉外皮的纖維又少掉一層，再把纖維一小把一小把的扎好放在大木盆里?！斑@個(gè)現(xiàn)在就要洗嗎？”李瀟涵有點(diǎn)好奇，感覺(jué)像是在做菜一樣?！安皇?，本來(lái)是要煮的，但是現(xiàn)在天氣熱，這個(gè)不紡布，我是準(zhǔn)備拿來(lái)納鞋底的；以前都是要煮一煮，然后拿來(lái)織布做衣服的，夏天穿著非常涼快，織的布就叫夏布。先拿水泡兩天，把皮全部給弄掉，再拿起來(lái)曬干，搓成細(xì)繩，就可以用了。對(duì)了，那個(gè)人去世了，子孫戴孝用的麻，披麻戴孝說(shuō)的就是這個(gè)，可不是地里種的那種高高的黃麻?！睆埨咸贿厔?dòng)手一邊解釋，水倒進(jìn)盆里，用一幾根木棍壓在麻團(tuán)上，再放上一個(gè)裝水的木桶壓住，就算告一段落了。